





প্রথম পরিচ্ছেদ 


অতি হেটে 


ছুন্মবনের নিবিড় অরণ্যে এক দিন ভি 
রা  তণবযস্ক যুবক শিকার করিতে গিপাছিল। যুরকও 
এর্বীক ও মহাপরাজমশালী। তাহাদের শরীরে ঘের 





ষ্ 


৬. "১ বঙ্গের শেষ বীর | 
তুমিই চিরদিন" আমার দক্ষিণহস্তত্বণপ থাকিবে, ইহাও বিশ্বাস 
করি। তবু ভাই, কিজানি কেন, তোমার এ করুণ দুখ খানি 


দেখিয়া, ত মমভাপূর্ণ নয়নদুগল দে বিছা, এক একবার আমার 


রত 


মনে হর১-পানী, দে কথা আর মে আনিব না1-তোমার স্তাযি 
অক্ষত্টিম বন্ধুর চিত্ডের প্রতি এহটক সন্দেহ জন্মিলেও মহা- 
পাতক হ্য়।” 

এই বলির সন্গে-গ্রীতিভরে গ্রঠাপ শঙ্করকে আদিঙ্কন 
করিল। আলিঙ্গন করিতে করিতে ছল-ছল চক্ষে বলিল, “ভাল; 
জীবনের মহারত অন্ুক্ষণ হৃদ্ধে জাগরূক রাখিও1__আমার আক 
কোন প্রার্থনা নাই” 

দীরপ্রককৃতি শঙ্কর একটু হাধিল 3 বলিল, “রাজার ছেলে 
রাজপুজ্ ভুমিমামি সন্ধান্তঃকরণে আশীর্বাদ করি, তোমার 
ঘেন পদশ্খলন না হয়, কিংবা লক্ষাচ্যুতি না ঘটে ৮ 

এবার প্রতাপও একটু হাসিল। তাহাদের পরস্পরের সেই 
ঈঘ২ হাগির অর্থ, তাহারা পরম্পরেই বুঝিল। বুঝিল যে, ঠিকই 
জবাব হইয্াছে। 

বল! বাহুল্য, মনে মনে উভয়েই উভয়ের নিকট পরাস্ত হইল। 

এবার সেই তৃতীয় যুবকটি, প্রতাপকে লক্ষ্য করিম! কহিল, 
“ঘবরাজ ! কৈ, আমাকে ত কিছুই বলিলে না? আমার হৃদয়ের 
প্রতি তবে তোমার অটল আস্ক! আছে ।, "মাঃ! আজ আমি তাপ- 
নাকে পরম ভাগাবান বোধ করিলাম 1” 

প্রতাপ ঈধত হাসিয়া উত্তর করিল, “ভাই, তুমিও আর আমায় 
লচ্জ। দিও না। প্রাণোপম শঙ্কর আজ আমার যে শিক্ষা দিয়াছে, 
ভাহাতেই আমার যথেষ্ট চৈতন্তোদয় হইয়াছে +--মামি শআত্মহ্দয় 


রি 


১ 
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তা তত 


দির আর কখন ন তোমাদের চিনের লঘুতা প্রতিপনর করিতে হা 
না। কৃর্্যকাস্ত, তুমিও যে তোমার প্রাণ আমার জীবনযন্তে 
আহুতি দিবে, সেঁ বিশ্বাম হইয়াছে । ভগবান তোমার মঙ্গল 
করুন। মনে রাখিও, এই যে বনে বনে ভ্রমণ্।-এই যে মরণুভয় 
তুচ্ছ করিয়া ঘোর হিংঅজস্তগণ শিকার করিয়া মনে মনে আনন্দ- 
লাভ, ইহা সেই মহাযজ্ঞের পূর্বানুষ্ঠান। ভাই হুর্ধ্যকান্ত! 
তোমায় একটি অন্ুরোধ,--তুমি আর কখন আমায় "যুবরাজ, 
বলিয়। ডাকিও না” 

সুয্যকান্ত। কেন যুবরাজ ?--“যুবরাজ' বলিয়া তোমায় 
ডাঁকিব নাকেন? রাজা বিক্রমাদিত্্য কি তবে রাজা নন? 

দীর্ঘ নিস ফেলিয়া প্রতাপ বলিল, “জলশূন্ত নদী যেমন, 
রাজ্যশূন্ঠ রাজ্জাও তেমনি!” ৃ 

হুর্য্যকান্ত। . কেন, মহারাজ বিক্রমাদিত্য ও বমন্তরায়কে কি 
তবে লোকে যশোহরের অবীশ্বর বলিয়া স্বীকার করে না? 

প্রতাপ। স্বীকার করিবে না কেন? তোমার হিন্ুস্থানী 
ভূতাচিও কি তোমায় “মহারাজ' বলিয়া সম্বোধন করে না? ইহ! 
প্রায় তদ্রুপ । দেখ, কেবলমাত্র রাজস্ব আদায়ের জুবন্দোবস্তের 

» প্রস্থ, মোগল অন্গগ্রহ করে আজ আমার পিতা ও পিতৃব্যকে রাজ। 
উপাধি দিয়াছেন ; লোক সাধারণ ভাখিতেঙ্ছে, না জানি বাদসাহের 
টিক অনুগ্রহ !-কিন্ত এতুয়া রাজসন্দানে লাভ কি? ইচ্ছা করি-. 

* লেই যে, রাজ্য কাড়িয়৷ লইতে পারে,_ইচ্ছা' করিলেই যে, এই 
যশোহরের শাসনভার আর এক এনের হস্তে দিতে পারে,__অন্থগ্রহ 
বা নিগ্রহ যাহার খেয়ালের উপর নির্ভর করিয়া থাকে, তাহার 
নিকট হইতে রাজ! বা মহারাজা, আমির বাঁ উদ্দীর--কোন 


কন ডিল 


৮১১. বঙ্গের শেষ বীর। 





উপাধিরই কোন মুল্য নাই( এ উপাধি ' দেওয়া, রাজার 
স্বকানোদ্ধান্ধের একটা ফন্দি মাত্র । যাছার এতটুক্ও স্বাধীনতা 
নাই,হাত পা মন অবধিও ঘার অধীনতা-নিগড়ে বদ্ধ, তার 
মাবার সন্মান কি? আমার পূজ্যপাদ পিহদেব ও পিভব্য 
নহাধরও বে, এই ছেলেভুলানো উপাধি লইয়া আপনাদিগকে 
ভাগাবান বোন করেন, ইহাই আমার দভাগ্য। তাই বলিতেছি, 
ভাই! তুমি আর আমায় ধুবরাজ বলিগী দর্ষোধন করিও না)" 

তেজ গ্রভাপের বেই বিশাল চক্ষু অন্পূর্ণ হইয়া আদিল । 
দ্যাকান্থ মরমে মরিয়া গেল। বাথার বাথী শঙ্ঘরের চক্ষ হইতে 
টপ টগ করিয়া দুই ফৌঁটা জল পড়িল: শঙ্কর বলি, “ভাই, 
সাক এ মহাবরত গ্রহণ করিয়া! তোমার মুখে ফুল-চন্দন 
পড়ক। তোমা হইতেই ধেন বঙ্গের ___-৮ 

প্রভাগ বানা দিঃ] কহিল, "শঙ্কর, ঈল যাই, যমুনাতীরে বসিয়া, 
তোমার মুখে ভগবানের নাম-গান শুনি। এস কুর্যাকান্ত ৮ 





চি 
হে 








লকান্ত মণিপ্রভ খমুনার শৌভা,--আ! মরি মরি! এন 

শোভা দেখিয়াও, লোর্কে মৌনর্যোর পুজা করিতে 
বঞ্চিত থাকে! উপরে উদার অনন্ত আকাশ-_কালো মেঘের 
উপরে মেখ__তার উপরে মেঘ-তার উপরে মেঘ,-এইরূপ 
কালো মেঘের অনন্ত শ্রেণী চলিযাছে) আর নিলে অনীমবিস্বৃত1 
বমুনা,__কালো জল বুকে করিয়া, কালিমামরী হইয়া, কল কল 
নাদে সাগরোদেশে ছুটিয়াছে। ছুই পার্থ ঘন বৃক্ষরাজী শাখায় 
শাখায়, পাতাঁ় পাতার মিশামিশি হইয়া, স্থির নিশ্চলভাবে 
দীড়াইয়া আছে।--সেও কালো। স্ূর্ধা, অন্ত যায-যায় হইয়াছে। 
স্মদৃশ্ত বলাকাশ্রেণী ঝাঁকে ঝীকে উড়িয়া যাইতেছে। স্তন, 
গশ্তীরা প্রকৃতি, আরও স্তব্ধ, গম্ভীর! হইয়াছে। হূর্য্যের শেষরশ্শি 
ঘন রক্ষরাজী তেদ করিয়া, এমেই অদৃষ্ত হইতেছে। আর 
সব হু, যেন ক্রমশই একটু একটু করিয়া যমুনাগর্ডে ডুবিয়া 
যাইভেছে। 


5০১ বঙ্গের শেষ বার। 






প্রকৃতির ই শাস্ িগ্ধ গোধলি মনে, এই পরম রিও তগ্রদ 
মৃহর্ে, জগতের কোলাহল দুরে রাণিরা, বনত্র় এই পরম রমণীয় 
স্থানে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন! এখন আর ্ঠাহাদের দেই 
বীরোজজনোটিত বেশ ভুষা নাই । আদুরে ভত্যগণ তাহাদের অশ্ব 
গু বেশড়ষাদি লইর। অপেক্ষা কর্িতেছিল ; দেইথানে তাহারা 
বেশছুষাদি পরিবর্তন করিনা আদিয়াছেন 1 
পাঠক, মনে রাখিবেন,_-ইহ! আজ প্রায় সাড়ে তিন শত 
লরের ঘটনা! মোগলরাঙতের গ্রাথম অভাদয়! স্বীন--সুন্ষ" 
বনের অন্বর্গত যশোহর নগরস্থ নদীতীর। 
একখানি বৃহৎ শিলাখণ্ডে আসি বন্ধব্য় উপবেশন করি- 
লেন। অতি অল্পঙ্ষণের মধ্যেই ভাহাদের সকল ক্লান্তি দূর হইল। 
যমুনার সেই কল কল তান, অদূরস্থ নৌকার মাৰিদিগের সেই 
সারি গান, সেই সু্লিগ্ধ মধুর সমীরণ, উপনে সেই অনন্ত উদার 
আকাশ, দুরে ঘন বক্ষত্রেণী,__সমবন্জ এক প্রাণ যুবকত্রয় সেই 
শিলাখপ্ডে বঙিয়া অপার আনন্দ উপভোগ করিতে লাগিলেন। 
শন্ধর উচ্ছপিও হৃদয়ে, ভাঁবগদগদ কে, দিক্দিগন্ত কীপাইনা, 
সকলকে মাতাইরা গাহিতে আরন্ত করিলেন )-_- 
“পাষাপি! পাাপ-প্রাণ হ'বে না কি বিগলিত। 
কভদিনে দুঃগ-নিশি হ'বে মাগো হুপ্রভীত 1 
অকুতি-সস্তান তোর ডাকফিতেছে অবিরত ।” 
অতি ধীরে আরম্ভ করিয়া, ক্রমে উচ্ষে,_মারও উচ্চে, 
মারও উচ্চে সেই স্বর উঠিল। গায়ক ও শ্রোতা, সে গানে ধন্য 
ছইল। গান গাফিতে গারিতে দর-বিগলিতধারে শঙ্করের চক্ষে জল. 
পড়িতে লাগিল । শঙ্কবও কাদে, প্রতাপ ও কাদে, আর হূ্যযকাস্ত 
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জশ্র-বিনজ্জন করিতে থাকে । গানের সে সন্মোর্চণ স্বর প্র 
কের হৃদ্তত্রী কাপাইরা বাঁজিত্ে লাগিল । 
প্রভাপ। ভাই শঙ্কর 1 মা সত্যই পাষাণী! নহিলে এত 
ডাকি, প্রাণে কি একটু দয়া হয় না? 
শঙ্কর :দেকি ভাই, তিনি যদি পাষাণী, তবে দয়ামরী, 
করুণাময়ী, মা আর কে? ভক্ত অভিমানভরে যাহা ইচ্ছা, তাহাই 
বলেন বটে, কিন্তু মার আমার অসীম দয়া, অনস্ত করুণা । একবার 
ডাকার মত ডাকো দেখি ভাই,_মাকি ছেলে ফেলে থাকিতে 
পারিবেন ? 
সুধ্যকান্থ। শঙ্কর! ভোমার হৃদয়টি এমনি কোমল থে, গান 
গারিতে গারিতেই যেন নয়নে নির্বরিণী বহিয়া যায়! তাহ তালি, 
তুমি কেমন করিয়া ভাই, শিকার করো ! 
প্রভাপ। ডাকার মত ডাকা চাই, এই কথ।ই ঠিক। ঠক, 
ডাকিন্ে ত শিথিলাম না। আমি শৈশবে মাতৃহীন, মায়ের আদব 
নঝি নাই, মাকে ডাকিতেও জানি না। কিন্ত না ডাকিলে কি 
মাকে পাওয়া যায় না? 
শঙ্কর। নিশ্চয়ই পাওয়া যায়, কিন্ত তবু আমর! না ডাকিয়া 
গাকিতে পারি না। ইহাই স্বাভাবিক । মানুষ এই জন্যই স্থষ্টিব 
নবো সক্সর্রেষ্ট জীব। আর অন্য প্রাণী এই জগ্যই মন্ধা তইতে 
হান। 
্ প্রতাপ। মাকে ডাকিলেই প্রাণ ছুড়ায়,__বাসনা-অনলে 
দর আর দগ্ধ হয় না,_অদীম শাস্তির আস্মাদ পাওয়া ঘায়। 
কিন্তু আমি দুর্ভাগা,_-মাকে ডাকিতেও শিখিলাম না,জীবনে 
শাস্তিও পাইলান না! দিবানিশি অশীস্তি-অনলেই দগ্ধ হইতেছি! 
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আমার মনে হয়, বাসধাই সকল দ্ুথ্র আধার, 








শঙ্গর। সে কথা মতা, কিছ এই বাসনা না থাকিলে 
মান্য কি তিটিতে পারি? ভগবানের কি খেলা দেখ, প্রাণে 
বামনা দিয়াছেন)-অথচ বাসলানিবৃছিভেই আখ 1 

প্রভাপ। আমি বরং সুখ ভুক্ষ ভান করিয়া ই বমুনায় 





শাদি না। বাঁপনায় কি সুখ নহি 7 

কথ্যকান্। বাসনার তৃপ্ডি নাই, পরিসমাপ্তি নাই) এক 
ঘার, আর হন) এ যেন তরঙ্গের পর উরগ চলিয়ান্থে, বাঁপনা- 
তরঙ্ক ৪ মানব প্রানে অমলি করিয়া থেলিতে থাকে! কথটা 
সাধই বা পুন উর, জাবনে কয়টা আকাজ্ষাই* বা মিটিযা থাকে ! 
তাহ জানা বাক্তি বাসনার নিবুদ্ধি করিয়া সুখের মুখ দেখিয়া 
থাকেন! 





শ্ষব। ইহার মুলে অন্থ কথাও আছে। মানুষের ভাগে 
হথ যে মিলে না, তাহার অন্ত কারণও আছে। অনেক সমর 
আমাদের সুথের লক্ষা_গাস্স প্রতিষ্ঠা । কিছু ইহা মনে রাখিও ভাই, 
সু আঙ্মপ্রতি্টার নহে,-এ আত্মবিসঙ্জনে । যদি স্বধের অধি- 
কারী হইতে চাও, তনে বাসন) বিসজ্জন না করিয়া, পরের মঙ্গল 
মন্দিরে আত্মবিসক্ষন করিও, তাহাতে অপার সুখ পাইবে। 

প্রভাপ। মাধ কথা! আপনাকে বিসঞ্জন করিতে না 
পাবিলে, নরভাগে। সুখ নাই। আমার বাসনা, আপনাকে লইয়। 
নহে, এই সমগ্র বঙ্গবাসীকে লইয়া 1-এ বাসনা কি মিটবে না? 

সৃখাকান্থ। তুমি অতি শৈশব হইতে ষে মহৎ আকাঙ্ষা 


উস 
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আদরে ছানি দিনা, তাহা যে হৃদয়ে উঠিয়াই হৃদয়ে বিলীন হইবে, 
এ কথা আমার মনে ধরে না। নমর! সকলের মঙ্গলের জন্য, 
দেশের নেবায় আত্মোৎসর্গ করিব) ম্ুথ দুঃখের প্রতি চাহি 
না,যাহ। বিধির বিধান, তাহাই অবনত মন্তকে লইব,--সাঁধ 
কি মিটিবে না? 

শধর। দেবতার মন্দির, দেবতাই রক্ষা করিবেন, তুমি আমি 
কি গঙ্জিত মহানমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গ হইতে একটি তৃণও তুলিয়া 


্াতি না হইলে, অগ্রসর হইতে পারিব। এ আশা কি পূর্ণ 
হইবে না? 

প্রতাপ। এস ভাই, তিনজনে মিপিয়া, তিনজনের হাদয় এক 
বাসনায় পূর্ণ করি। -এস ভাই, তিনজনে একই সঙ্গে বক্ষে বক্ষে 
আলিঙ্গন করিরা, একই মহাপ্রাণে ডূবিয়। যাই! সন্ধ্যার এ নিশ্মাল 
আকাশপানে চাহিরা দেখ, আকাশ কি সুন্দর! এ উচ্চ পিতা 
যমুনার জদরও কি সুন্দর । এই অরণ্যাণীও কি স্ন্দর | আমাদের 
প্রাণের বাসনাও সুন্দর [সব স্ুুনার ! 

শঙ্কর। এখন এই কল সৌনধ্যের সার--সেই পরম সুন্দরকে 
অস্তরে ভাবো,_অস্তর আলোকে উদ্ভাসিত, প্রাণ পুলকে 
পূর্ণ হৃদ ভক্কিতে উচ্ছ সিত হইয়া উঠিবে। 

শঙ্কর গায়িলেন,_ 


যা হবার তাই হবে 

আমি কেন দোষী হই" 
ওমা শিবে | সবব জীবে 

এই শেখা মা কুপামই!। 





১৪ বঙ্গের শেষ বীর । 








মনের তম পুড়ে যাক, . 
পাপের বোঝা হোক খাক্‌, 
“ভাল মন্দ তোমায় থাক্‌, 
ভানি, ন! মা, তোমা বই ।-- 
বিপদে সম্পদে গ্ঠামা, 
তোমার পানে চেয়ে রই ॥ 
তখন তিনি বন্দুতে মিলিয়া আবার সেই সন্মোহনস্বরে যমন 
কালে জল কাপাইয়া, সন্ধ্যাকাশ' প্রীবিত করিয়া, অরণ্যান 
নিস্ত্ধ তা ভঙ্গ করিয়া, গারিতে লাগিলেন । 
হাত সমাপনান্তে প্রতাপ বলিলেন,জীবনে বড কি?” 
কৃষ্যকান্ত। ভক্তি । 
গভাপ । তিমি কি বলো ? 
শঙগর। জান! 
প্রতাপ কাষা। 
ভক্তি, জ্ঞান ও কর্ম তিনের মিশ্রণ করি$,-নংলারে বিজ 
শাভ করিবে । 


২ 
টি 


৮ উ 









দা বিজ্রমাদিত্য ৪ ব্যস্ত রায় এখন পরকাল-চিন্তা় 

বিভোব। 'শমন শিয়রে সমূপ্থি দিন ফুবাইয়াছে।. 
ওখন হরিনামই একমাত্র স্থল'_-এই ভাবির তাহারা জীবনের 
মস্তিম-লোপান জাশ্রম্র করিয়াছেন । ধরা-বাঁধা নিয়মে, যোগে- 
যাগে, কোন রকমে বৈষরিক কার্ধয সমাধা করিয়া/-লোৌকজননদের 
স্বারা জমিদারীর আনায়উদ্ুল করিয়া,-যন সন রাজার রাজস্ব 
চালান দিয়া, তাহারা এককপ নিশ্স্ত আছেন! এ বয়সে মার 
কুট রাঙ্গনীতির আলোচনা করা,--আপনাদের গ্রত্ুতার নিস্তার 
করা ৮--মগ্রাট আকবরের সহিত ট্র দিয়া, তাহাকে উচাইয়া। 
কৌন- কিছু,করা) দাক্ষাছাক্গামা, যুদ্ধ বিগ্রহ, গোল! গুলি সর 
বারির আশ্রয়গ্রহণ করা, তাহাদের ধাতে সহিতে পারে না। 
স্থরাং এ হিসাবে, তাহাদের মনের. ভেজ, উৎসাহ, উদ্যাম, 
উদ্দীপনা, অভিমান--এ লকল নিবিয়া আসিয়াছে । সম্রাট 
'রাজ/-উপাধি, আর প্রজাসাধারণ কর্তৃক “মহারাজ” লৃষ্বোধনই, 
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উহিকজীবনে চরমসম্মান মনে করিরা, তাহার! এক্ষণে সম্পূর্ণরূপ 
নিশ্চিন্ত আছেন। তবে এমন একদিন ছিল বটে, বখন গৌড়াধি- 
পতি ছুদর্য পাঠান সুলেমান ও ভ.পৃত্র দাউদের স্বাধীন তাম্পৃহ, 
অদম্য সাহস, লোকবিম্মরকর বীরত্ব, সম্রাট আকবরের সহিত্ত 
প্রতিছন্দিতাঁ, হাসিতে হাসিছে মৃত্তাকে আলিঙ্গন, এই সকল 
পৌরুষজনক কার্ধ্য দেখিয়া, কিছুক্ষণের জন্য মনটা উত্তেজিত 
হইয়া উঠিত। ভা গে দিন এখন নাই। বরণের সঙ্গে, সঙ্গে, 
ক্রমেই সে সকল আকাশ কুসুম বোধ হইন্তে লাগিল। তার পর, 
বীরশ্রেষ্ঠ ,দাউদের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে, বঙ্কে পাঠানশক্তি, 
মোগল কর্তক চিরকালের জন্য আন্তত্ত হইয়াছে,-দে সকল 
অহীত-কাহিনী, বৃদ্ধ ভ্রাভদ্বয়ের এখন স্বপ্নবৎ প্রতীয়মান হয়) 
এখন তীহাদের নিরবচ্ছিন্ন শান্তি ও ভগবহ্গ্রীতিই পরম শ্লীতিকর 
বলিয়া বোধ হয়" শ 
ফলে, ভ্রাহদ্ধয় আছেনও তাহাই লইয়া। কেবলই পূজা অর্চনা, 
শান্সপাঠি ও সদালোচনা, বৈষ্ণব কবিগণের কবিতা ও সঙ্গীতের 
উপাসন!--এই লইয়াই ক্টাহারা নির্মল আনন্দ ও পরমনৃপ্তি 
উপভোগ করিতেন । স্ুবিখ্যাত বৈষ্ুব-কবি এশাঁধিন্দদাস ও 
তৎসামপ্িক অন্যান্ত কবিগণও সর্বদাই ইহাদের চিভ্তবিনোদনে 
নিযুক্ত থাকিতেন। 
এখানে একটি কথা বলিগ্থা রাখা ভাল যে, ইহাদের কুল-ধরমব 
শক্তি উপাসনা । গৃহে ভগবীর মুর্তিও আছে। কিন্তু অন্তরে ও 
লৌকিক আচারে, ইহারা বিজুভক্তিরই বিশেষ পরিচয় দিয়! 
থকেন। কারণ, ইহারা জানিতেন, কালীকষ্* অভেদ,_ সেই 
একমাত্র মত্য, নিত্য, সনাতন পুরণবহ্ধ । ভবে, যে সৃত্তির ধ্যানে, 


৪ 
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হার যে যে পরিমাণে অথরাগ হয়, জোহর সেই তর উপাঙনা 
রঃ প্রশস্ত। বলা বাহুল্য, সাধারণ শক্ত বা বৈষ্ণব হইতে, 
বিক্রাদিতা ও বদন্ত বায়ের ধন্মজীবন অনেক উদ্দে উ্িয়াছিল। 

নস্ট আকপরের অগগহে এবং ভীহার অধীনে, সুন্দরবনের 
অন্তর্ণত যশোহর বিভাগের শীগনভার তাহারা পাইয়াছেন। এই 
জমিদারীর বিপুল আয় ছিল। 

এইখানে একটু এতিহাসিক-তন্ব বিবৃত করিয়া পাঠককে 
কিন্িৎ বিরক্ত করিতে হইতেছে। তা সে বিরক্িটুকু ভোণ্‌ 

করিলে, আদল কথা কিছুই পরিষ্কাররূপে বুঝা যাইনে না। 
স্থতরাং অনিক্কাঁসত্বেও, পাঠককে কিঞ্িৎ ধৈর্য্য ধরিয়া, এই 
কয়েক পহক্কি পাঠ করিতে হইবে। 

করি ভারচ)ন্দ্র মে যশোহর দেশ বর্ণন করিয়াছেন, তাহ! এই 
লশ্বহর । আমাদের আখ্যাপ্রিকার ধিনি নারক;--এই অনল 
পাঠক, তাহার বিষয়েও দুই চারি কথা, কবির মুখেই মা 








পাখুন ও 


“যশোর নগর ধাম, প্রতাদ শাদিতা নাহ, 
মহারাজ বক্গজ কায়স্থ। 
মাহি মানে পাতলায়, কেহ নাহি আটে স্তায় 
ভয়ে যত ভূপতি ছারস্থ ॥ 
বরপু্র ভবনীর, প্রিয়তম পৃথিবীর, 
বাহান্ হালার ধার টালি। 
ঝোড়শ হনকা হাতি, অযূত তুরঙ্গ সাতি, 
দুদ্ধবঝালে দেনাপতি কালী ।” 


এই ঘশোহর অতি প্রাচীন নগর। অনেক পুরাণেও যশো- 


১৮, বঙ্গের শেষ বীর। 


০৯৬২ পা 


হরের নামোধপ্লখ আছে। এবং এরূপ কথিত আছে যে, সেই 
আদর্শ-সতী দক্ষদুহিতা- জগন্মাভার অঙ্গবিশেষ পতিত হইয়া, এই 
স্থান পুণ্যতীর্ঘরূপে পরিণত হইয়াছে। 
এই পুণ্যমরী যশোহর নগরী, বিক্রমাদিত্যের পিতা ভবানন্দ 
কর্তৃক সপ্ত্রীবিত, উল্লমিত ও ধন-ধান্তে লক্ষ্মীর ভাগার স্বরূপ 
হইয়্াছিল। ইহা হইতেছে ১৫৬০। ৭০ গ্রীষ্টাব্বের ঘটনা,-_ক্সাজ 
প্রায় সাড়ে তিন শত বৎসরের কথা। ভবানন্দ, পাঠান-রাজ- 
সরক।রে অতি বিশ্বস্ততা ও নিপুণতার সহিত কার্ধ্য করিয়া, রাজার 
বিশেষ প্রিয়পাত্র হন। পিতা ও পিতৃব্যের পদ্দান্থুনরণ করিয়া, 
বিক্রমাদিত্য এবং বন্ত রায়ও, কালে দাউদের একান্ত অন্থুগ্রহ- 
ভাজন হইয়াছিলেন। অধিক কি, এই যে বিক্রমাদিত্য ও বসস্তরায় 
নান_ইহাও দাউদ-পরদত্ত। তাহাদের আসল নাম ছিল-শ্রীহরি 
ও জানকীবল্লভ। এদিকে বখন মোগল-পাঠানের ঘোর সমরানল 
প্রজ্ছপিত হইবার উপক্রম হইতেছিল,_দূরদর্শী ভবানন্দ তখন 
নিরাপদ হইবার জন্, দাউদের নিকট হইতে যশোহর প্রদেশ 
জাইগীর স্বরূপ গ্রহণ করিয়া, সপরিবারে সেখানে গ্রিক বন-বাস 
ক্কবিতে আবম্ত করিলেন পীঠীনরাঁজ দাউদও, “গদ্ষের পরিণাম 
দ্ধ হত ভাবী, অসংখ্য ধনরন্াঁনি যশৌহরে ভবানন্দের নিকট 
গচ্ছিত বাখিবার জন্য পাঠাইয়া প্রিলেন। «লই হইতেই এই রা 
পরিবারের সৌভাগান্ধা উদর হয়। ইহারা বঙ্গজ কারস্থ। 
ভার পর হথাকালে, মোগল পাঠানের ঘোরতর যুদ্ধ বাধিল। 
নররক্তে বসুন্ধরা কলুষিত হইল। যথাকালে মোগলকুলতিলক 
সয্াট আকবতের গলে বিজয়-বৈজ্রয়স্তী শোভা পাইল। জমগ্র 
ভারতের তিনি দওমূণ্ডের কর্তা! হইলেন। ॥ 





চে ৪ 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ। , ১৯ 





পেত 


দাউদের ্তায় সম্রাট আকবরও, যশোহর দেস্কের শাসনভার 
এবং রান্গম্ব আদায়ের ভার বিক্রমার্দিতায ও বসস্ত রান্নের প্রতি 
অর্পণ করিলেন। 
বিক্রমাদিত্য ও বসন্ত রায় ছুই ভাই। সহোদর নহে,খুড়- 
তত জাসতুত ভাই । কিন্ত শ্নেহে ও পরম্পরের প্রতি পরস্পরের 
প্রাণের টানে, ইস্টারা ছুই জনে সহোদর অপেক্ষাও অধিক স্লেহ- 
গরার়ণ। সনে স্নেহ এত যে” একজন আর একজনের জন্ঠ, বুঝি, 
প্রাণ দিতেও কুষ্টিত নয়। 
বিক্রম জো, বসন্ত কনিঠ। ছুই ভায়ে মিলিয়া-মিশিয়া 
পরামর্শ-নুভ্তি করিরা, রাজকাধ্য নির্বাহ করিতেন। ভবানন্দ 
এ সমর অতি বুদ্ধ,-এক রকম কাজের বার।: তথাপি সে পাঁকা- 
হাড়ে এত বুদ্ধি খেলিত যে, সময়ে সময়ে এক একটা অতি গুরু 
তর কঠিন রাজনৈতিক সমান্তার কথা, সেই অধীতিপর বুদ্ধ, পুত্র . 
ও ভ্রাতৃপুত্রকে বলিয়। দিয়া, তাহাদিগকে বিষম ছুর্ভাবনার হাত 
হইতে রক্ষা করিতেন। 
কালের ডাঁকে, বৃদ্ধ ভবাননা, ইহলোক হইতে সরিয়া পড়ি- 
লেন। কিন্তু সরিধার আগে, তিনি এক অলৌকিক লক্ষণাক্রাসত, 
রাজজনোচিত সুদর্শন, প্রিয়তম পৌত্র-সুখ দেখিয়া যান। এবং 
তিনিই সেই প্রিরতম পৌজ্রের নামকরণ করিবাছিলেন._প্রতা- 
| পাদিহ্্য। প্রতীপের জন্মকাল-_-১৫৬৮ খুষ্টাব। 
দিনের পর দিন গেল, বর্ের পর বর্ষ গেল, এযন কত বর্ধ৪ 
অভীত হইল,ক্রমে বিজ্রমাদিত্য এবং বসন্ত রায়ও বৃদ্ধ 
| হইলেন। বৃদ্ধ হইয়া, তাহারা পরকাল-িস্তায় মনোনিবেশ করি- 
ও দি ৷ সেপরকাল-চিস্তার কথা পূর্বেই বলিয়! মাদিয়াছি। 


এল 


২৯... বঙ্গের শেষ বীর। 


পি 2০৯ সি নিশি পপি তা সি 





এখন এই শস্তিপ্রদ, সুস্থির পরকাল-চিন্তার সহিত,_-এব 
ঘোর অশান্তি প্রদ, অস্থির, উন্মত্তকর ইহকালীন চিন্তার সংঘর্ষ, 
হুইল। প্রশান্ত, স্থির, অচঞ্চল, ক্ষুদ্র সরোবরের সহিত,-_-এক অব 
অশান্ত; অস্থির, প্রবল-বাত্যান্দোলিত বিশাল বারিধির সমাবে* 
হইল । জ্যোত্মা-পরিপ্নুত, মলয়-যারুত হিললোলিত, মৃছ্মধুর সঙ্গীত 
বিনাদ্বিত, নসন্ত-বিরাজিত, কুস্ুমিত কুঞ্জ-কুটারে,_-সহসা দ্বাদশ 
ববি-সসুখিত, বিশ্ববিধ্বংদকারী তীব্র জালাময় উত্তাপ প্রবি। 
হইল। সে উত্তাপে জ্যোৎসা নিবিল, বাঘু নিশ্চল হইল, গান 
থামিল, "ফুল শুকাইল, কুপ্জ ঝলদিয়া গেল। 
সাধের বাণী আর বাঁজিল না । কবিতার স্ধাপান আর 
কাহারও ভাগ্যে ঘটিল না । মঙ্গীতের সম্মোহন সুরে, আর কেহ 
আপনাকে চিনিতে পারিল না। 
বাশরীর বিনিময়ে ভেরী, কবিতামৃতের বিনিময়ে নরশোণিত, 
আর সঙ্গীতের বিনিময়ে ঘোর আর্তনাদ,__বঙ্গের ইতিবৃত্তে যুগান্তর 
উপস্থিত করিল। 
বাণী বাজাইর1, কবিতা৷ লিথিয়া, গান গাহি, অনেক দিন ত 
কাটাইলান ;১--আজ একবার প্রাণ ভরিরা, ৭ খুলিয়া, হৃদয়ের 
মলা-মাটী দূর করির়া,-এস ভাই, এস!_আজ দেই গ্রাতঃ" 
স্মরণীয়, পুণ্যশ্সোক মহা পুক্রযের গুণগানে জীবন সার্থক করি ! 








গ্রালী__বীর, বাঙ্গালী_যৌদ্ধী, বাঙ্গালী--শ্বদেশের 

স্বাবীনহা-রগ্গাকারী,মধিক কি, বাঙ্গালী বঙ্গের 
স্ূ্ণ স্বাধীন বাজাধিসাদ-_-নাজব।জেশ্বর,-_-এ কথা, আজিকার 
দিনে গনী গ|ঠবে? কেমন লাগ্িবে, জানি না। কারণ, জগং 
জুড়িয়া কলঙ্ক-_বাঙ্গালী দুর্বল !_-বাঙ্গালীর বাহুতে বল নাই, 
মনে সাহস নাই, হৃদয়ে উৎসাহ নাই ;-বাঙ্গালী ভীরু, কাপুরুষ 
ও নিস্তেজ; বাঙ্গালী লাঠী খেলিতে জানে ন1) শঙ্গালী তরবারি 
ধরিতে জানে ন1)_বাঙ্গালী বন্দুকের শব্ষে মূচ্ছা যার, বান্গালী 
আগ্নেয় অস্ত্রের নামে ভয় পায় ;_স্ৃতরাঁং বাঙ্গালী অতি অপদার্থ 
ও হেয়_ইত্যাকার এবং আরও অনেক প্রকার কথার আলো- 
চনা করিয়া, একদল (ইহাদের সংখ্যাই পনের আনা) আপন 
আপন বিজ্ঞতা ও বছদর্শিতার পরিচয় দিয়া থাকেন। তাই 
বলিতেছিলাম,_বাঙ্গালী বীর, বাঙ্গালী যোদ্ধা,_-বাঙ্গালী 
স্বদেশের স্বাধীন শরক্ষাকারী,_-ধিক কি, বাঙ্গালী বঙ্ধের সম্পূর্ণ 
স্বাধীন রাজাধিরাজ-_রাজরাজেশ্বর,_একথা বাঙ্গালী গাঠকের 






ব্ক্ষি? চে তাহাদের আজয়ংস্ার ভুলিতে 
পারিবেন 1 বাল্য বঙ্গবিদ্যালয়ে এবং যৌবনে ইংরেজী বিদ্যালয়ে, 
বাঙ্গালী চরিত্র সর্বন্ধে, তাহার! যে তুল শিক্ষা পাইয়াছিলেন,__ 
ইংরেজ ইতিহাস-লেথকের এবং ইংরেজপুচ্ছধারী বাঙ্গালী ্রতি- 
হাঁদিকের ইতিহাস-গ্রস্থ কঠস্থ করিয়া, তাহারা আপনাদের পূর্ব- 
পুরুষগণ সম্বন্ধে যে দিদ্ধীন্তে উপনীত হুইয়াছিলেন,_-অধমের 
এ অধম গ্রস্থ পড়িয়া) সহসা কি “মন হইতে সেই বহুদিনের 
বিশ্বাপ অপনোদন করিতে সমর্থ হইবেন ? 
ছূর্ভাগা,--লোকশিক্ষকের পদে আমীন হইরা, আমরাও 
আক্লানবদনে, তাঁলে-বেতাঁলে, বখন-তখন বাঙ্গালীর কাপুরুষ 
প্রমাণ করিতে সচেষ্ট হই। ইংরেজ ইতিহাসলেখক বাঞ্গালীকে 
যে ভাবে চিত্রিত করিাছেন,--পপ্ডিতপুঙ্গব সাহেব মেকলে 
শ্বজাতি-সমাজে থে ভাবে বাঙ্গালীর পরিচয় দিয়াছেন, __সর্শাস্তিক 
বিড়ম্বনার ক্ধট_'কোন কোন বাঙ্গালী লেখকই আবার সেই 
কথার ্র্জি্রনি করিয়া, কাব্যে ও ইতিহাসে আপনাদের 
শুণপনা প্রকাশ করিয়া থাকেন। অবিক কি, এই প্রতা-চিত্র 
অঙ্কিত করিতে গিরাও, কোন কোন স্বদেশভ% মহায্মা, সেই 
সহজ পন্থার অনুসরণ করিরাছেন। তাই এক একবার মনে 
হয়, বাঙ্গালী পাঠক, বাঙ্গালীর এ চরিতাখ্যায়িকা পড়িবেন 
কি ট--আঁর পড়িলেও, সকলে বিশ্বাস করিবেন কি? 
তা পড়ুন বা না পড়,ন/_বিশ্বাস করুন বা না করুন,_-এখন 
ত দাদার কথায় সাদার পিঠে কালি দির! যাই ;--অতঃপর ভয় 
কি, শ্রীমঞ্সিদেব আছেন,_উপহার দিবার ভাবনা বড় ভাবিতে 
হইবে না! | 
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প্রতাপাদিতা, বিকটভয়ে উভয়কে চিনিল ই উভয়ের 
বিদ্বান ও অশেষ গুণে গু প্রাণে প্রাণে কোলাকুলি করিল। 
উত্ষ্ট মেধা অতি অল্প লোকেরই হাক দেহ--এক মন হইয়া, 
ঘাহা দেখিতেন বা শুনিতেন, তাহা তাংজীবন-ব্রতে উভয়েই . 
হইয়া যাইত। বাল্যকাল তীহার গৌড়নগরেই কাঁন্ির সাধন কিন্বা 

গৌড়েই তাহার শিক্ষার আরপ্ত হর। পার্শী ও সংস্কৃত. 
তিনি:বিশেষ ব্যুৎপত্তভি লাভ করিয়াছিলেন। অতঃপর পুরত্বীগণেঁর 
সহিত তিনি যশোহরে আগ্রমন করেন। যশোঁহরে আসিয়া 
উপযুক্ত শিক্ষকের হুত্তে অর্পিত হন। অস্তরবিদ্যা, মল্লবিদ্যা, 
যুদ্ধবিদ্বা_অতি অন্ন দিনের মধ্যে তিনি আয়ত্ব করিয়া ফেলিলেন। 
এবং অতি অল্প দিনেন মধ্যেই এই সকল বিদ্যায় তাহার অসাধারণ 
অভিজ্ঞতা ও অদ্ভুত পারদর্শিতা জন্সিল। শিক্ষকগণ বালকের 
প্রতিভা দেখিয়া অবাক্‌ হইলেন। তাহাদের যাঁহা পুজি-পাটা 
ছি, তাহা ফুরাইল। প্রকৃতির প্রিযপুত্র প্রর্তিসটঙ্জন্‌ প্রতাপ 
শেষে নিজেই নিজের শিক্ষক হইলেন। ভিনি আপন অসাধারণ 
উদ্ভাবনী শক্তিবলে, অতি অল্লকাল মধ্যেই র্বিষয়েই অভিজ্ঞতা 
লাভ করিলেন। 
্ সতী, পুরুষ, বালক, বৃদ্ধ-_সকলেই নির্নিমেষনয়নে বালকের 
প্রতি চাহিয়া রহিল। 
বলা বাহুল্য, বাল্যকাল হইতেই প্রতাপ,_তেজস্বী, নির্ভীক 
ও স্বাধীনচেতা হইলেন। গৌড়ে অবস্থানকালে, সেই সুকুমার 
শৈশবেই, প্রতাপের স্থাদয়ে স্বাধীনতার বীজ উপ্ত হয়। কালে, 
তাহাই অস্কুরিত ও কাঁগুযুক্ত হইয়া ফলে-ফুলে হুশোভিত হইয়া- 
ছিন মাত্র। 





২২ . , বঙ্গের শেষ বীর। 





০৯ অসি 


পারি তা রে জল! শু প্রতাপের বালা, 
য বঙ্গবিদ্যালয়ে এবং পে 

এলেমাঁন ও দাউদের অন্তুত 

বাঙ্গালী চরিত্র সম্বন্ধে, তাহারা) রর 


ইংরেজ ইতি হা, উড়িবাবাম। িলদ্ন্গতিগনে? 
921. টা সহিষ্ুতা-এই সকল বীরোচিত 
হাসিকের টা ্ 


হাল পিতামহের নিকট, বালক প্রতাপ অতি 
২ সহিত শুনিতেন। দে. আগ্রহ দেখিনা, স্ুদূরদর্শী 

উবানন, বালকের পরিণাম কিছু কিছু বুঝিতে পারিতেন 1 
আনন্দে বৃদ্ধের চক্ষু দিয়া ঝর ঝর জল পড়িত। তখন তিনি 
ন্নেহভরে বালককে বুকে ধরিতেন এবং তাহার মুখচুন্বনপুর্ববক 
 মস্তকাপ্রাণ করির্পা, সর্বান্তঃকরণে তাহাকে আশীর্কাদ করিতে 
'দাদা আমার ! বেঁচে থাকো, সুখে থেকে, _পুথিবীতে অক্ষর 
কীর্তি রাখিয়া যেয়ো ।” এমন কি, কোন সময় বালক অশান্ত 
হইলে কিংবা! একট! বিষম বায়না ধরিলে, বৃদ্ধ তাহাকে বৃদ্ধের 
গল্প শুনাইফ়া, সে যাত্রা অব্যাহতি পাইতেন। 

তার পর গ্রতাঁপ যখন অপেক্ষারুত বড় হইল, টু ্ নি 
পৃথিবীর সকল বীর জাতিই, স্বদেশের স্বাধীনতা বক্ষার জন্য অসাধ্য 
সাধন,__এমন কি, জীবন বিনঙ্জন করিতে ও কৃষ্টিত হয় না। 

দ্বীরে ধীরে বালকের হৃদক্-পটে এক মহাভাব অস্থিত হুইল! 
ধীরে ধীরে স্বদেশের স্বাবীনতারক্ষার কল্পনা জাগ্সিল । 

বিধির বিধানে, এই সময়ে একটি মহাপ্রাণ বালক আসিয়া, 
প্রতাপের সহিত মিলিত হইল। যেন কোন্‌ অজানিত দেখ 
হইতে, একটি অপূর্ব জ্যোতি আদিয়া, প্রতাপের হুদয়-জ্যোতিতে 
সংমিশ্রিত হইল। যেন জন্ম-জন্ম চিন-পরিচিত, চির-বাঞ্ছিত 
একখানি মুখ আসিয়া, প্রতাপের সম্মুখে দাড়াইল। 


ক রি 
৮ 
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 দর্নমানরই, যেন ঘন উভয়ে উভয়কে চিনিল /- উভয়েই উভয়ের 
মনের কথ! বুঝিল ১উভয়েই প্রাণে প্রাণে কোলাকুলি করিল। 

প্রাণে প্রাণ মিশাইয়া, বুঝি এক দেহ--এক মন হুইয়া, 
উভয়েই উভরকে ভালবদিল। এক জীবন-্রতে উভয়েই 
উভয়কে উৎসর্গ করিল। প্রতিজ্ঞ! করিল,-_ “মন্ত্রের সীধন কিন্া 
- শরীর পতন ।৮ ও 

এই মহীপ্রাণ বালকের নাম- শঙ্কর চক্রবর্তী। শঙ্কর, দরিদ্র 
ত্রাঙ্গণ-সন্তান। প্রতাপ, এই প্রাণোপম বন্ধুর সকল ভার গ্রহণ 
করিলেন । 

দেখিতে দেখিতে, কোথা হইতে, আর একটি তেজন্বী বালক 
আসিরাও জুটিল। প্রতাপ, তাহাকেও কোল দিলেন )--তাহার 
ফহিতও আত্মহ্ৃদ় বিনিময় করিলেন। এই সৌভাগ্যবান 
বালকের নাম--ন্ুর্্যকান্ত গুহ। 

তখন তিন জনে গলাগলি করিরা, রাত্রিদিন একই ভাবে 
বিভোর হইয়া, একই ধ্যানে--একই জ্ঞানে, এক মহাষজ্রের 
বিরাট কল্পনায় ব্রতী হইল। 

কেহ দেখিল না, কেহ জানিল না,₹-তিনটি বেগবতী ত্রিধারা, 
কি অপ্রতিহত তেজে ও অবিশ্রান্ত গতিতে সাগরোদেশে ছুটিতে 
আরম্ভ করিল। 








কদিন অপরাস্তে, রাজ! নিক্রমাদিন্তা ও বসন্ত রায়, 
পাত্র-মি্-মমাতাদি পরিবৃত হইয়া, ভগবানের নাম-গান 


অবথ করিতেছিলেন। গায়ক, আত্মভাবে বিকৌোর হইরা, সুমধুয 


কণ্ঠে দিক্দিগ্ত কাপাইয় তুলিতেছেন ) আর লমবেত শ্রোতৃ- 
মগুলী, তত্র হইয়া, দেই সঙ্গীত-সুধা পান করিতেছেন। গায়ক, 
একজন ফবি ও সাধক ;_সকলেই তাহাকে দেবতার স্তায় ভক্তি 
ও শ্রদ্ধ! করে 7-_তাই তিনি মুক্তপ্রাণে, উন্মুক্ত তানে, সকলকে 
মন্তমুগ্ধ করিয়া, স্বরচিত একটি সাধন-দঙ্গীত আলাপ করিতে- 
ছিলেন। সঙ্গীতের প্রচি-স্বরগ্রামে, প্রতি-মিলন-তানে স্ুধাবর্ষণ 
হইতেছিল। গায়ক--স্বয়ং কবি গোবিব্দাস। গোবিন্দদাস 
গাহিতেছিলেন ১ 

“ভন্ধসথ' রে মন নন্দনন্দন, অভয়চরণারবিন্দ রে। 

ছুলভ মানুষ জনমে সতসঙ্গে, তরহ এ ভব-সিদ্ধু রে। 

শত আতগ বাত ধরিখনে এ দিন যাঁমিনি জাগি রে। 

বিফলে সেবিনু কুপণ ছুরজনঃ পল সুখ লব লাগি রে॥ 


৮৮০০০ 
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এ ধন যৌবন পুত্র পরিজন, কিষ! আছে ইথে পরতীত য়ে 
কমলদলজল জীবন টলমল, ভজন" হরিপদ নিত রে। 

শ্রবণ কীর্ন স্মরণ বঙ্দন পাদসেবন দাস্য রে। 

পূজন সখীজন আত্মনিবেদন গোবিন্দদ।স অভিলাঁধ রে ॥ 


ধর্মপ্রাণ বিক্রম ও বসস্তরায়, ধর্ম প্রাণ কবির মুখে, তীহারই 
রচিত এই সাধনসঙ্গীত শুনিয়া, এক্বোঁরে গলিয়! গেলেন।' 
অশ্রজলে তাহাদের অপাঙ্গ ভাঁদিয়া গেল। সমবেত শ্োতৃমগ্ডলীর 
নয়ন হইতেও ঝর ঝর জল পড়িতে লাগিল। কিছুক্ষণ সকলেই 
নির্বাক হইয়া রহিলেন। রাজা বিক্রমাদিত্য সসন্ত্রমে উঠিয়া» 
কবির গলদেশে পুষ্পমাল্য পরাইয়া' দিলেন। ভাবগদগদকণ্ 
কহিলেন, ভাগ্যবান! পুর্বজন্মের বছপুণ্যফলে এই দূর্লভ 
কবি-জীবন লাভ করিয়াছ ;-তুচ্ছ মণি-ুক্তা-হার তোমায় আর 
কি দিব,__স্বভাবন্ন্দর এই ফুলমালাই. তোমার যো” 7-উপহার।-- 
তোমার এ গানের মূল্য নাই” ন্ট 
. বসস্তরাক়্ উঠিয়া, কবিকে ্রীতিভরে আলিঙ্গন করিস 1: 
কহিলেন, “বন্ধু, গানটি আবার গাঁও আমার পিপাসা এখনও 
মিটে নাই।” 
রাজা বসন্ত রায় নিজেও একজন কবি এবং গা; তাহার 
রচিত অনেক গান আছে। তিনি কবিকে প্রাণের সমান ভাল- 
বাদিতেন। গোবিন্দদাদ তাহার একজন প্রধান অন্তরঙ্গ 
ছিলেন। অনেক সময় তাহারা পরম্পর পরম্পরের নিকট প্রাণের, 
'এপ্রতিধ্বনি পাইতেন। 
৯ আবার সেই স্ধাময় গাঁ চলিল। এবার সেই করি-কঠের ৃ 
দহিত কবি-কঠের সংযোগ হইল। বসন্ত রায় আয্মবিহ্বল হইমা 





লহ 











উচ্ছসিতকঠ্ে দ*াবিনদারধর সহিত যোগ দিলেন। সভায় 

আনন্দের জোত বহিল। মলে মুহমূহ হরিধ্বনি করিতে লাগিল। 

অতঃপর বিদ্যাপতির স্ধার সমুদ্র মন্থন হইতে লাগিল। 
গোবিন্দদাস গাহিলেন,_ 


“সখি কি পুছসি অনুভব মৌয়। 
সোই গীরিতি অনুরাগ বাথানিতে 
তিলে তিলে নূতন হোয়। 
জনম অবধি হাম রূপ নেহারিসু 
নয়ন ন1 ভিরপিত তেল ॥---" 


ভাবপ্রবণ বসন্ত রায় বাধ। দিয়া আপনাআঁপনি কহিরা উঠি- 
লেন, ণআঁহা-হ1। জন্মাবধি সেই ব্ূপ-মাধুরী দেখিয়া আসি- 
তেছি,__চোথের তৃপ্তি হইল নাই বটে !-_তাই' সে ছবি হৃদয়ের 
হৃদয়ে রাখিয়া দিয়াছি,_-হায় ! তবুও ত পূর্ণ-তৃপ্তি গাইলাম না!” 
বলিতে বলিতে বৃদ্ধ, হাউ-হাউ করিয়! কাদিয়া ফেলিলেন। 
অতঃপর একটু প্ররুতিস্থ হইয়া, নিজেই গোবিন্দদাঁদের সহিত 
গায়িতে আরম্ভ কৰ্ধিলেন,- 


“জনম অবধি হাঁম রগ নেহারিনু 
নয়ল না তিরপিত ভেল। 
সোই মধুর বোল  শ্রবপহি শুনন্থ 
শ্রুতিপথে পরশ ন! ভেল ॥ 
কত মধু যাঁমিনী রতসে গৌয়ায়নু 
না ধুঝনু কৈছন কেলি। 
লাখ লাখ ঘুগ হিয়ে হিয়ে রাঁখন্থ 
. তবু হিয়! জুড়ন না গেলি | 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ। , ; ২৯. 
কত বিদগধ জন রসে অন্থমগন ৯ 
অনুভব--কাহু না পেখ। 
বিদ্যাপতি কহ প্রাণ জুড়াইতে 
লাখে ন। মিলিল এক |” 





বিক্রমাদিত্য নয়নাশ্র মুছিয়া, জোরে একটি নিশ্বাস ফেলিয়! 
কহিলেন, “সত্য, লাখের মধ্যে এমন একজনও ভাগ্যবান দেখি 
না। কুবি! তুমিই ধন্য !__লৌকের অন্তরের অন্তরে প্রবেশ 
করিয়া, তাহার অন্তরের, ছবি প্রকাঁশ করিরাছ! (গোবিনদের 
প্রতি) গাও ঠাকুর,__গাঁও। ভাই বসন! তুমিও উহার সহিত 
যোগ দাও। তোমার মুখে, মহাঁকবির এই মধুর পদাবলী শুনিতে 
শুনিতে, যেন আমার সেই শেষ দিনের সেই শেষ মুহুর্ত উপস্থিত 
হয়। হরি হে! ত্রাণ কর নাথ!” | 

বসন্ত রার জ্যেষ্ঠের মন বুঝিয়া, গোবিনদকে কি ইঙ্গিত করি- 
লেন। জমাট আসরে করুণরপের প্রত্রব্ণ বহাইরা, শ্রোতরন্দের 
প্রাণের সরে স্থুর মিলাইয়! কবিদ্ধয় গান ধরিলেন,-_-- 


প্যতনে যতেক ধন, পাপে বাটংইন্থু 
মেলি পরিজন খায়। 
মরণক বেরি. হেরি, কোই না পুছই 
করম সঙ্গে চলি যায়॥ 
এ হকি বন্ধে তুয়! পদ-নায়। 
তুয়। পদ পরিহরি, পাপগয়ো নিধি, 
পার হবো কোন্‌ উপায় ॥ 
যাবত জনম হাম, ভুয়া পদ দা সেবিদ্ু 
* যুবতী মতিময় মেলি। 
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+ . অমৃত তেজি কিয়ে, হলাহল গীয়ন 
সম্পদে বিপদহি ভেলি ॥ 
ভণহু বিদাাপতি সেহ মনে গুণি। 
কহিলে কি বাব কাজে) 
সাঝক বেরি দেব কোই ষাগই, 
হেরইতে তুয়। পদ লাঙ্ে /? 
অশ্রজলে অভিষিজ্ত হইয়া» গাঁরকদ্দণ গাঁন শেষ করিলেন। 
বিক্রমাদিভ্যও কীদিয়! আকুল হইলেন। শ্রোতৃরন্দের মধ্যেও 
কেহ কেহ কাদিতে লাগিল । বসস্তরায়, গারগদকণ্জে বিরুমাদি তাকে 
কহিলেন, “দাদা, দিন ত ফুরাইয়া আসিয়াছে,_-চিরদিনই ফাঁকি 
নি কাটাইয়্াছি ;--আর আজ এই শীপন-মন্বনা সলজ্জভাবে, 
 হরিচরণারবিন্দ মাগিতে হইতেছে! হায়! এ ছুঃখ, এ ক্ষোভ 
কি রাখিবার স্থান আছে ?” 
বিক্রমাদিত্য বসন্তকে আলিঙ্গন করিয়া! কহিলেন, পবন, 
দুঃখ কর কেন ভাই? তূমিই ভাগ্যবান ;--এ অংশে বরং আমিই 
কাঙাল। আমিই সারাজীবন বিষয়-মোহে ভুবিয়া থাকিয়া, এই 
শেষ-দশীয় পরকালের চিন্তায় মন দিয়াছি যাত্র। আর তাই কি 
ছাই, সকল সময়ে চিত্ত স্থির রাখিতে পারি? যা হোক ভাই,_. 
সার্থক আমি তোমায় ভাইরূপে পাইয়াছিলাঁম ! বসন, তোমার 
অপূর্ব ধর্ম ভাব, আমার এ তাপদগ্ধ জীবনকেও মধুমর করিয়া 
তুলিয়াছে! আহা, আজ কি অপূর্ব আনন্দই লাভ করিলাম। 
(গোবিনাদাসের প্রতি) চলুক কবিবর,--চলুক। হরি হে! 
ঘেন বাকী 'রুটা দিন এই ভাবেই কাটিয়া যায়!” 
এবার গোবিন্দ দাস, হুদয়ের পুর্ণোচ্ছণাদে, একাকীই: 
গায়িলেন, সা 
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“ভাতল সৈকতে বারিবিন্ু সম * 
হুত-মিত-রমণী সমাজে। 
তোহে বিসরি মন তাছে লমপিন্ 
অব মঝু হব কোন কাজে ॥ 
1 মাধব হাম পরিণাম-নিরাশ। 
1ত্হ জগতারণ, দীন-দয়া ময়, 
£. অতএ তোহুারি বিশোয়ানা ॥ 
আধ জনম হাম, নিলে গৌডায়নু, 
জর! শিশু কতদিন খেল|। 
নিধুবনে রমণী- রস-রঙ্গে মাতন্ু 
তোহে ভজব কোন বেল।॥ 
; কত চতুরানন। মরি মরি যাওত, 
;. নতুয়া আদি অবসান।। ৃ 
ই তোহে জনমি পুন, ভোহে সমাওত। 
সাগর-লহরী সমান ॥ 
তণয়ে বিদ্বাপতি, শেষ শমন*ভয়ে, 
তুয়। বিনু গতি নাহি আর । 
আদি অনাদিক, নাথ কহায়সি, 
অব তারণ ভার তোহার। ॥” 


গান শেষ হইল। সকলেই ভাবে গদগদ। স্বয়ং বিক্রমাদিত্য 
হরিধবনি দিয়া উঠিলেন। সভাস্থ সকলেই হরিধ্বনি করিতে 
লাগিল। 
তথন প্রায় সন্ধ্যা হয়-হয়। স্থনীল আকাশ দিয়া, ঝাঁকে 
 ঝ্বাকে পাখী উড়িয়া, কুলায় ফিরিতেছে। এমন সময় সহস! 
ঈ্রকটি বাণবিদ্ধ পক্ষী,__যেথান তক্তবৃন্দ ভাবে মাতোয়ারা হইয়া 
হরিধ্বনি করিতেছেন,_তাহার অনতিদুরে আসিয়! লুটাইয়া 


৩২ ১" বঙ্গের শেষ বীর। 


পড়িল। পড়ি! যন্ত্রণায় ছটফট করিতে লাগিল: তাহার ক্ষ 
শরীরের কতকটা রক্ত, ভূমিতল আর করিল।  পাীটি তখনও 
প্রাণের আশার, সেই অন্তিমকানের অবশিষ্ট কৃ শক্তিটুকু, সবটা 
নিয়োজ্জিত করিয়া, বাণ হইতে আপনাকে বিমুক্ত করিতে চেষ্টা 
পাইল। বলা বাছুলা যে, তাহার সে চেষ্টা বাথ হইল, এবং 
তৎক্ষণাৎ দে পঞ্চত্ব পাইল। 











পু এই ঘটনাদি হইয়া গেল। সঙ্গীতাফত-পানে- 
০ ০৯ শিহোজ বিজনিন্য, এব্তিরি”হট এইস” 
: পড়িল। ারান্ভত বলি বিশেষ-_সেই 
সময়, সেই স্থান, সেই মঙ্ীতের সম্মোহন স্ুর।_সে সুর তখনও 
সকলের কাণে এবং প্রাণে বাজিতেছে। বিক্রমাদিত্য সহুঃখে 
বলিয়া উঠিলেন,_-“আহা ! পাখীর গ্রাণ-_বাণবিদ্ধ হইয়া আর 
কতক্ষণ টিকিতে পারে 1 
তারপর কহিলেন, “কার এ কাজ 1--এমন নিুর কে? 
বিক্রম, বমস্তের মুখপানে চাহিলেনঃ কহিলেন,পগ্রতাপ 
ত নয়?” 
বমস্তরায় একটি নিশ্বাস রা ] র 
বিক্রম পুনরায় কহিলেন, “ঠা, আমার বোধ হইতেছে, এ 
প্রভাপেরই কাছ। প্রতাপ ভিন্ন নানি 
বমন্ত রাঁ় আগন কগাল টিপিয়া ধরিয়া, পুনরায় জোরে একট 
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নিশ্বাস ফেলিলেন। বিক্রমাদিত্য আবার বলিলেন, “আমার 
অনুমান ঠিক কিনা,_সন্ধান লও দেখি, বসন 1” 
বসন্ত রায় এক জনকে ইঙ্গিত করিলেন; সে চলির৷ গেল। 
বিক্রমাদিত্য বলিতে লাগিলেন, ব্যাপারখান! কি, বুঝিয়াছ 
বসন? আমার গুণধর পুত্র শিকারে গিয়াছিলেন ১ বাড়ী ফিরি- 
বার মুখে, পিতা ও পিতৃব্যকে সে সংবাদটা জানান্‌ দিলেন ৪ 
বেশীর ভাগে আপনার বিদ্যার পরিচয়টাও কতক দেখা- 
ইলেন ১---বুঝিলে ব্যাপারথানা কি? হ! মধুক্দন! তোমার 
মনে এই ছিল ?” 
বৃদ্ধের চক্ষু হইতে এক ফৌটা গরম জল পড়িল। 
ইতিমধ্যে বসস্তরারের সে লোক ফিরিয়। আসিয়া, দূর হইতে 
বে লাগান ইন্দিরা বিহিত 
নই সা, হার পুত্র, প্রতাপ কর্তৃকই এই পক্ষী নিহত 
ছে। 
8 তায় বসন্ত রারেরও অনুমান হইয়াছিল যে, 
প্র্তীপই পক্ষীটিকে বাপবিদ্ধ করিরাছে। তার পর তাঁর লোক 
আসিয়া, যখন দূর হইতে ইঙ্গিতে জানাইল যে, তাহাদের অন্থু- 
মানই সত্য,_তখন তিনি প্রতাঁপের জন্ত কিছু চিন্তিত হইলেন। 
কিন্তু মনের সে ভাব গোপন করিয়া জ্যেষ্ঠকে কহিলেন, “দাদা, 
এজগ্র আপনি দুঃখ করিবেন নাঁ। হাজার হউক, প্রতাপ এখনও 
ছেলেমান্ুষ,বাঁলক ) তার উপর দুঃখ বা রাগ করিয়া, আপনি 
চোখের জল ফেলিবেন না। বরসে প্রতাপের এ দোষ 
শোধরাইবে।৮ ৯ 
অগ্ান্ত যাহারা সেখানে ছিল, এই সময়ে বসন্ত বারের 


- 
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ইঙ্গিতে, তাহারা এ একে একে চলিয়া থলে কেবল তাহার! ছুই 


ভাই সেই দরদালানস্মুখস্থ প্রাঙ্গণে বেড়াইতে লাগিলেন। 

বিক্রম! কেমন, আমার অনুমান সত্য কি না বল ?-কৈ, 
তোমার সে লোক থে, এখনও ফিরিল না ? 

বসন্ত রায় নীরবে নতমুখে, ভূমিপানে চাহিয়া! রহিলেন। 
বিক্মাদিহা বলিতে লাগিলেন, “লোক আর ফিরিবে কোন্‌ 


. সুখে ?_হা ভাগ্য ! সাধে কি বদন, আমি জ্যোতিষিবাক্যে 
 বিশ্বাদ করিয়া এত উতকষ্ঠিত হই? উহার রবিস্থানে চতুর্থ অংশে 


রাহ, শনি এবং মঙ্গলের স্পষ্ট যোগ আছে, এবং ইহাদের উপর 
বৃহস্পতি ও শুক্রের দৃষ্টি আদৌ নাই $--ইহার ফল কি ভীষণ 
ভাব দেখি? আমি যে ওকে শিকার করিতে, দিতে কেন এত 
নারাজ, তাহা ত তুমি সকলই জান। সত্য বলতেছি, আমার 


| বড় ভর হয়,ও কৃখন.কি.করিয়া.বদে! শেষে কি এই অস্তিদ.. 
দশায় ছেলের হাতে প্রাণটা খোয়াইব ? হয়--আমি, না হয় . 


তুমি! প্রতাপের পিতৃস্থানীয় আর কে ? .ভাই, ভাব দেখি, ওর & 


_কোষ্ঠীর ফল যদি সত্য সত্যই ফলে, তাহা হইলে এই রায় পরি- 


বারে কি মর্ধান্তিক পরিণাম ঘটিবে 15 
বসন্ত। না দাদা,_আপনি অতটা! ভাবিবেন না। "গিভৃহস্তা” 


_কোগ্ঠীতে স্পষ্ট নাই। আরও এক কথা,--বখন প্রতাপের মনের 


দ্বিকটা আমরা এন্ড সুঙ্গারূপে ভাবিতেছি, তখন ওর ভালর দিক- 
টাও সেইবপ স্থক্ভাবে তাবা আমাদের কর্তব্য ভালর দ্বিকটা 
ভাবুন দেখি,-্্প্রভাপের দৃষবাশি-ত চন্ধ, কর্কটে বৃহস্পতি এবং 
নবমাধিপতি লগ্নে সমস্ত শুভ গ্রহের দৃষ্টি আছে। ইহার ফল 


একছ্ছত্বী স্বাধীন ভূপতি-পদ। আপনি কি বিশ্বাস করেন ফে. 


৩৬ * বঙ্গের শেষ বীর! 


শ্রতাগ প্রকদিন। _রাজরাজেশ্বর_ সপ্পূরণ ্বাধীন- ডু 
জননী-জন্মভূমির মুখ উজ্জল করিবে ? ইহা যদি সম্ভব হন, তাহা 
হইলে প্রতাপের “পিতৃদ্রোহিতা”র উট একদিন কাল ভাবি- 
বার বিষয় বটে। 

বিক্রমাদিত্য একটু নীরব থাকিয়া, কি ভাবিয়া, উত্তর 
করিলেন, পতাহাও যে একেবারে অধস্তব, ইহা আমি মনে 
করি না রি 

বসস্ত। দেকি দাঁদা!-_সম্রাট আকবর যে এখন ভারতের 
সআাট ! যে শক্তিবলে, বীরশ্েষ্ট রাজপুত এবং ছুদ্ধর্য পাঠানও 
বষ্ঠতা স্বীকার করিয়াছে»কোন্‌ ব্রক্গান্্বলে প্রতাপ সে বিশ্ব 
বিজয়িনী শক্তি বিলুপ্ধ করিবে! নাঁ, দাদা ! না,__কোটীর ফল 
কখনই সত্য নঃ। 

বিক্রম। তাহাই হউক, আমার বংশের কাহারও যেন 
পিতৃহস্তা হইয়া, রাজরাজেশ্বর হইতেও না হয়! উঃ! &. 
কল্পনাতেও শরীর শিহরিরা উঠে। যাই হউক, প্রতাপ সঙ্বন্ধে 
যখন আমার মনে ক্রমেই অবিশ্বীপ জন্মিতেছে, তখন উহাকে: 
কৌশলে স্থানান্তরিত করাই যুক্তিঘুক্ত। কারণ, দেখিতেছি, ্‌ 
যতই উহার বয়দ বাড়িতেছে, ততই উহার সাহস, বিএম, 
তেজস্থিত| এবং সঙ্গে সঙ্গে নিষ্ট্রতাও বদ্ধিত হইতেছে । এমন 
অবস্থায় উহাকে নীর্ঘকালের জন্য সুদূর প্রবানে পাঠাইতে না 
পারিলে, কিছুতেই উহার স্বভাব পরিবর্তন হইবে না। কারণ, 
বিদেশবাপে আকম্মীয়-স্বজনের শ্নেহ-পাঁশ ছিন্ন হওয়ার, মন স্বভাবতই 
কিছু কোমল হয়। প্রতাপের মন কোনক্রমে একবার কোমল 
হইলে, উহার দ্বারা আর কোন নিষুর কার্যেরই আশঙ্কা থাকিবে : 
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না--পিহৃপ্রোহিত .ত দুরের ক্থা। কেমন বদন;__তোমাঁর 
মত কি,_গ্রতাপকে কিছুদিনের অন্ত খুব দুরদেশে রি উচিত 
হইতেছে নাকি? 
বস্থ রায় এ কথার কোন স্পষ্ট উতর দিতে সারলেন না 
কারণ জোয্টের প্রতি তাহার অচল ভক্তি) সেই জ্যো্ঠই যখন 
এমন কথ! বলিতেছেন, তখন অবশ্যই ইহার কোন বিশেষ অর্থ - 
. আছে। অথচ প্রতাপের প্রতি একান্ত স্লেহাধিক্যবশতঃ, 
. তাহাকেও দীর্ঘকালের জন্য চোখের আড় করিতে, ন্নেহ-গ্রাণ 
পিতৃব্যের মন সরিতেছে না। এমন, অবস্থার তিনি আর 
বেশী কিছু না বলিয়া, কেবল এইমাত্র বলিলেন, “আচ্ছা দাদা, 
আপনার যাহ! ইচ্ছা, তাহা বিশেষ ধিবেচনাপূর্ধবক ছু”দিন পরেই 
করিবেন) কিন্ত তার আগে গ্রতাপকে আরও কিছুদিন 
আমাদের কাছে রাখিয়া) ওর মতি-গতি পরিবর্তন করিতে চেষ্টা 
করা একান্ত কর্তব্য। আহা! ছেলেমানগুষ-বিদেশ-বিভূমে তার 
বড় কষ্ট হবে।” 
€ কিন্তু যাহা ঘটবার, তাহ! ঘটিবে। ভবিতবয কে রোধ 
ক্ষরিবে? 













রিচ্ছেদ। 


য্শোহরের রাজপ্রাসাদ অভি সুদৃশ্য ও মনোহর । প্রাসাদটি 
বিচিত্র কারুকাপ্যথচিত,--অসাধারণ শিল্পনৈপুণ্যের পরি- 
চায়ক। প্রকাণ্ড প্রকাও স্তস্তে ও উচ্চ দেওয়ালে, চুণ-বালির 
নৃকসাধুক্ত কত লতা) কত পাতা)--কত ফুল, কত ফল-_কত- 
বিধই ুক্ম কারুকার্য শোভা পাইতেছে। প্রাসাদের গগনম্পর্শী 
উচ্চ চূড়া নানাবর্ধে রঞ্জিত ও নানা শিলপসংঘুক্ত হইয়া, রায় বংশের 
কীর্তি ঘোষণা করিতেছে। প্রস্তরক্ষোদ্দিত মূর্তি সকল প্রাসাদের 
চারিদিকে স্থনজ্িত থাকিয়া, লোকসাধারণের বিস্ময় উৎপাদন 
করিরা, ভান্করের গুণপনা প্রচার করিতেছে। 
বাহিরেন্ু শোভা এই, অন্তঃপুরের শোভা আরও মনোহর,__ 
মারও চিন্তীকর্ষক। সেকালের হিন্দুর রাজ-অন্তঃপুর,-পাঠক 
সনুতবেই সে শোভা বুঝিয়া লউন। 
এই অস্তঃপুরের এক শোভাময় প্রকোষ্ঠে বসিয়া, প্রতাপ 
নরিষ্টমনে, তদগতচিত্তে একখানি আলেখ্য দেখিত্তেছ্িলেন। 
নালেখ্যথানি দেখিতে ঘতি সুন্দর) দেওয়ালে সংলগ্ন) 


০. রিস্ক 
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তা 


ক্ষ টি অপূর্ব ভুলিক্ষায় অঙ্কিত। দেই টা আরও 
অনেকগুলি চিত্র শোভিত ছিল। কিন্তু গ্রতাপের চক্ষু আর 
কোন দিকে বিন্যস্ত না হইয়া, সেই একই আলেখ্যের গ্রৃতি, 
পলকরহিত অবস্থায় স্থির হইয়া রহিয়াছে। বহক্ষণ এইরূপ 
একাগ্রমনে, নির্নিমেষনয়নে দেখিতে দেখিতে, প্রতাপের সেই 
তেজোদ্রীপ্ত বিশাল নয়নযুগল হইতে ঝয় ধর জল পড়িতে 
. লাগিল। চোখের জলে, বুকের ছবি, মুখে প্রতিভাত হইল। 
_ কম্পিতকণে, মৃদুগন্ভীরস্বরে, সেই ছবিকে লক্ষ্য করিয়া, প্রতাপ 
আাপনা-আপনি কহিলেন, প্ধন্ত তুমি!-ক্ষত্রিয়কুলে তুমিই 
অমর! সুকুমার কৈশোরে, যোড়শবর্ষ বয়সে, তুমি যে অলৌকিক 
বীরত্বের পরিচয় দিয়া গিয়াছ, তাহা শ্মরণ করিলেও পুণ্য আছে! 
আর আমি £-হা অদৃষ্ট কি অধম ও স্বণিত জীবন আমার,-- 
এই অষ্টাদশবর্ধ বয়দেও আমি গৃহে বসিয়া, ভ্্রীর অঞ্চল ধরিয়া, 
কেবলমাত্র ভোগন্থখেই জীবনযাপন করিতেছি! কোথায় বা 
তোমার এ শৌর্ধ্য,--আর কোথায় বা তোমার এ অলৌকিক 
বীরত্বের কণাংশ ! অথচ তুমিও মানুষ, আর আমিও মানুব 1» 
এই কথা বলিতে বলিতে, সেই মহীপ্রাণ যুবক কীদিনা 
ফেলিল। কীদিতে কাদিতে কিছু উত্তেজিত হইয়া কহিগ, 
“মা ভগবতী কি আমার প্রতি প্রসন্ন হইবেন না? জননা- 
জন্মতূমিকে কি আমি অধীনতা-পাশ হইতে খুক্ত করিতে 
পারিব না?” 
“কেন পারিবে না ?--অবশ্ঠই পারিবে ! 
অনিন্দান্ুন্দরী এক কিশোরী, সজলনয়নে, বীণারিনিন্দি- 
কঠিপিত কণ্ঠে, এই কথা বলিতে বলিতে, দেই কক্ষে গবিউ 
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হইল। সুন্দরীর চরণচুস্িত এলো চুল, ধূপছার! রঙের প্রবাল 
পরিধান, চন্দনচচ্চিত দেহ, সর্ধান্দে পদ্বগন্বিরাজি ত, হস্তে 
ফুল ও বিশ্বপত্র”-সেই মোহিনী সূর্তিতে, মুর্তিমতী আশার 
স্তায়, মুক্তশ্থরে সুন্দরী বলিতে লাগিলেন, "কেন পারিবে না ?-- 
অবশ্তই পারিবে! যদি আমি সতী হই,_কামমনোবাকো 
ভগবতীর পুজা! করিরা থাকি, তবে দর্প করিয়া বলিতেছি, 
তোমার আজীবনসঞ্চিত আশা ফলবতী হইবে,_-মোগলের হাত 
হইতে তুমিই দেশকে উদ্ধার করিতে পারিবে! আমার জীবন- 
সর্বস্ব প্রাণাধিক! এ বিরলে বসিয়া, একদৃষ্টে এ ছবির পানে 
চাহিয়া, কীদিতেছ কেন?” 

দম্পতিযুগল পরস্পর পরম্পরকে বাহুমূলে আবদ্ধ করিলেন। 
তদবস্থায় মূহূর্ত কাল ছুইজনেই নীরবে কাঁদিতে লাগিলেন। 

প্রক্ৃতিস্থ হইয়। প্রতাঁপ কহিলেন, “শুন পদ্ষিনি! আজ এই 
শয়নগৃহে বসিয়া, আপনমনে আকাশ-পাতাল তাবিতেছি,--ঠাৎ 
এই ছবির দিকে দৃষ্টি পড়িল। এ ছবি আর কতবার দেখিয়াছি, 
কিন্ত এমন ভাব আর কখনও আমার মনে উদয় হয় নাই। দেখ, 
পাঁপ কৌরবের অধর্থ যুদ্ধেও এই বালক, কি অস্ুত তেজস্থিতার ' 
সহিত আত্মপরাক্রম দেখাইত্েছে! সপ্তরথি-পরিবেষ্টিত হুইয়াও, 
কি অসাধারণ বীরত্বের সহিত আপন পথ পরিষ্কার করিবার 
চেষ্টা পাইতেছে! অথচ এই বাঁলকের বয়স যোড়শবর্ষ মাত্র। 
অঞ্জনের প্রাণাধিক প্রিয়, সুুভদ্রার নয়ন-তারা, বালিক' উত্তরার 
জীবনসর্বন্ব অভিমন্ধ্,_-সকলের ন্নেহ-পাশ ছিন্ন করিয়া, কেমন 
অনারাঁসে, হাসিতে হাসিতে, মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতেছে !-- 
আর আমি যুবা বয়সে ঘরে বসিয়া, আলস্তে দিনের পর সফি 

ং 
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গণিয় যাইতেছি! ] হান, বাঙ্গালী জীবনের এই অভিশাপ কিবে কেহ 
ঘুচাইতে পারিবে না? আর সকলেও যা, আমিও তাই হইলাম ! 
প্রিয়ে, এই সব ভাবিয়া, ছবির পানে যত চাই, ততই চোখ দিয়া 
জল পড়িতে থাকে । শেষে যখন মুক্তকণ্ঠে কাদিয়া ফেলিন, 
জগজ্জননীকে মর্মব্যথ| জানাইতেছিলাম,-ব্যথার ব্যথী তুমি 
সুভাষিণী,_তুমিই আসিয়া স্-কথায় আমার প্রাণ জুড়াইলে !” 
.... প্রাণমরী পদ্দিনী, মুহূর্তকাল তাহার সেই স্বাভাবিক জলভরা 
__ করণ আখি ছুটি, স্বামীর আখিযুগলের উপর রািরা, মধুরচদ্ধনে 
স্বামীর সেই নযনা্রটুকু মুছি়া লইয়া, প্রেমপরিপ্ ত্বরে কহি- 
লেন, “ৃদয়েশ্বর ! ও ত পটে-আকা ছবি; ও ছবি দেখিয়াই ফন. 
তোমার বুকের ভিতর তরঙ্গ উঠিঝাছে,_তখন না জানি, আজ . 
আমার হৃদয়ের ছবি দেখিলে, তোমার হৃদয়-দিন্ু কি পরিমাণে 
উথলিয়! উঠিবে !” 

প্রতাপ, পদ্মিনীকে সকল কথা খুলিয়া বলিতে আগ্রহপ্রকাশ 
করিলেন। 2১8 
রসুললমুখী পদ্মিনী কছিনেন, "গৃহে প্রবেশ করিয়াই ত আহি 
দে কথা বলিয়াছি!_তুমিই বাঙ্গালী-জীবনের কলঙ্ক দূর 
করিবে,তুমিই দেশকে স্বাধীন করিবে! যদি এ কথা মিথ্যা 
হয়, তাহ! হইলে তুমি আর এ দাসীর মুখ দেখিও না!» 

প্রতাপ, আদরে প্রণয়িনীর অধর চুম্বন করিরা কহিলেন, 
প্পদ্মিনি! দেখিব, তোমার পদ্মিনী নাম কেমন সার্থক হয়! 
যাজপুত-রমণী--ভীমদিংহের পদ্মিনী, যেমন সতী ছিলেন, তুমিও 
আমার সেইরূপ সতী-প্রতিমা! দেখিব তি, সতী-বাক্য কেমন 
নার্থক হর!” | 


৪২. বঙ্গের শেষ বীর। 





লগ তি পয 


 পন্থিনী, স্বামীর চরণ ল্পর্শ করিয়া উত্তর করিলেন, “যদি 
তোমার চরণে আমার আন্তরিক ভক্তি খাকে, তবে মা-ভগবতীকে 
স্মরণ করিয়া! আবার বলি,_তুমিই দেশকে স্বানীন করিয়া রাজ- 
রাজেশ্বর নামে অভিহিত হইবে !__সে গুভদিন আগতপ্রায় 1” 

এই বলিয়! স্বামীর হস্তে, মায়ের প্রসাদী ফুল ও বিশ্বপত্র 
প্রদান করিলেন। 

প্রতাপ, ভক্তিভরে সেই ফুল ও বিন্বপত্র মস্তকম্পর্শ করিয়া, 
উচ্ছসিতকণে কহিলেন, “দেখো” সতি, তোমার দেবীপুজা ন। 
ব্যর্থ হয়! স্নীনাস্তে, বিশ্ুদ্ধাচারে দেবীপুজা করিয়া আসিয়া, 
আর তুমি আমায় যে অমৃতম্রী বাণী শুনাইলে,_এক শঙ্কর 
” ব্যতীত আর কেহই, এমন অমৃতমরী আশ্বাস-বাক্যে আমার 
সপ্নীবিত করে নাই! প্রাণেশ্বরি ! এই স্থান,. এই সময়, 
আর এই স্বপ্ং তুমি,_-দেখিব, কেমন অচিরাৎ আমার জীবন- 
ব্রত উদযাপিত হয় 1” 

এবার সেই মহামহিমমর়ী, সাধবী রমণী, অতি দৃঢ়তার সহিত 
কহিলেন, প্প্রীণেশ্বর ! উপরে দেবতা .আছেন,__-সন্দুখে এই ভূমি 
আছ,_আর--আর আমার গর্ভস্থ এই সন্তান আছে,_আমি 
ত্রিসান্দী করিয়া বলিতেছি,- তুমি অশ্বস্ত হও,_-তোঁমার মনো- 
বঞ্ছা পুর্ণ হইবে । গত নিশীথে, মা আমায় স্বপ্নে দেখা দিয়া, 
ইহা বলিয়া গিয়াছেন ১-আর আজ পূজার সময়, আমার সম্পূর্ণ 
জাগ্রত-দশায়, মা স্পষ্টকণ্ঠে ইহা প্রকাশ করিয়াছেন 1৮ 

প্রতাপ আনন্দে অধীর হইয়া, পুনরায় পদ্মিনীকে দৃঢ়রূপে 
আলিঙ্গন করিলেন। মুখচুষ্বন করিয়া কহিলেন, *প্রাণাধিকে 
সার্থক তোমার ভগবতী পূজা, নদার্থক তোমার স্বামীভক্তি! 
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সতি! .ভোমার কল্যাণে, আজ: সত্য সত্যই আমি, কৃভার্থ ও 
ধন্য হইলাম। আশীর্ধাদ করি, তোমার এই গর্ভস্থ শিশু) যেন 
তোমার বত্রগর্ভা নীম প্রচার করে 1” 

অতঃপর একটু প্রক্কতিস্থ হইয়া! বলিলেন, পপ্রিয়ে, মায়ের 
এই মহাবাণী যেন ঘুণাক্ষরেও প্রকাশ না হয়” 


গ্ধিনা ঈষ২ স্মিতদুখে কহিলেন, "ম্বামিন্! সে বিষয়ে তুমি 
সম্পূর্ণ নিশ্িস্ত থাকি ও” 








তাপ বাল্যেই মাতৃহারা । বিক্রমাদিতা আর দ্বিতীয় 

দারপরিগহ করেন নাই। গিভৃব্যপত্রী বসন্তরারের 
মহধর্থিণীর নিকট প্রতাপ পুত্রবৎ স্নেহ পাইরা থাকেন। এক 
দিন সেই পিতৃবাপড়ী প্রভীপকে ডাকিয়া কহিলেন, “বাছা, 
তোমার উপর দেখিতেছি, ঠাকুরের বড় বিরক্তিভাব। তুমি শিকার 
করিবে যাও,-শঙ্বর-ক্্যকাত্ত গ্রভৃতিকে লইয়া মনরযদ্ধ করো, 
বনদুক-তারোয়াল লইয়। সর্বদী থাকো,ঠাকুর এজন্য তোমার 
উপর বড় অসন্তষ্ট। তোমার খুড়া মহাশর তোমার পক্ষ হইর! 
যদ্দি তাকে কোন কথা বলেন, তাহাতে তিনি আরও বেজার 
হন। দেখ, আমার কাছে তুমিও যে, রাঘবও সে। তাই বলিতে- 
ছিলাম কি বাছা, তুমি আর এ মকল কাজেলিপ্ত থাকিও না। 
আহা, সাত নন্ন পাচ নয়, তুমিই দিদদীর একমাত্র র্ব_বংশের 
_. ছুলাল।_-তোমাকে কেহ অন্নেহ করিলে, আমার বড় কষ্ট হয়। 
দিদী স্বর্মে গেছেন, তাকে আর এসব দেখিতে হইতেছে না) 


_ািপশিশিশিট 
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আমি আছি, তাই বাবা, তোমায় নিষেধ করি, তুমি আর কর্তা 
দের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কাজ করিও না।” ) 

প্রতাপ । খুড়ি মা, রাজার ছেলে-_রাজবংশে জন্মগ্রহণ করি” 
যাছি,_শিকার করিব না,_মনযুদ্ধ করিব না১--বন্দুক তরবারি 
ব্যবহার করিতে শিখিব না তবে কি লইগা দিনযাপন্ন 
করিব,_-ভাল, তুমিই বলো: ৃ ্ 

পিভব্যপ্রী কহিলেন, “কেন, কর্ঠীরা বলৈন, নিজেদের এত 
বড় জমিদারী ভাপুক-মুলুক রহিয়াছে, ইহাই দেখ-শুন না কেন! 
তাহার। বলেন, "আমরা আর করিন,__ছেলেদের মধ্যে প্রতাপই 
সকলের বড়.--আমাদের অবর্তমানে যশোরের রাঁজ-পাট ত উহা" 
কেই বাঁথিতে হইবে” ।৮ 

এবার প্রতাপ একটু হাসিলেন। পিতৃব্য-পত্থী কহিলেন, 
পহাস্মিলে মে রাছা 1” 

এখগ। খুড়ী মা, তুমি আমার মাতৃস্থানীরা,_তোমার 
কাছে মনের কথা লুকাইৰ কেন,_খুলিয়াই বলি। “ঘশোরের 
. রাজপাট/_-একথা গুনিলেই আমার হাদি পায়! মোগল বাদ- 
_ সাহেন্র অন্থগ্রহে এই সুখটুকু ভোগ করা বৈত নয্ব। যেদিন 
বাদদাহের এই সখের অন্ুগ্রহটুকু ফুরাইবে, দেই দিন আমরাও 
যা, জার যশোরের একটা সামান্ত প্রজাও তা। সম্পূর্ণ স্বাধীন 
রাজা, হইতে না পারিলে, তার আবার রাজ্যই কি, আর রাজ- 
াটই বা কি! তাই মা, আমার বাপ-খুড়ার কথা শুনিয়া 
[সিয়াছিলাম,_সম্তানের অপরাধ গ্রহ্ণ করিও ন1।” 
: শ্রবার পিতৃব্যপত্ী কহিলেন, “আরও বাছা, শুনি কিনা» 
রা জন্স্থানে নাকি কি কুগ্রহ সংলগ্ন আছে,--তাহার 





সত্পস শোধ বার । 





| কল ___+ঙে কথা মুখে আনিডেও বাধিরা ঘায়। তাই বাবা, 


কর্তারা তোমাকে শাস্ত-শিষ্ট দেখিতে চান ।৮ 

প্রতাপ হাসিয়া উত্তর করিলেন, “হাঁ, এ ঘথাটা আমিও মাঝে 
মাঝে শুনিতে পাই বটে। তা, খুড়ী মা, তোমার কি ইহা বিশ্বাস 
হত্ধ ষের আমি সিৃহস্তা হইব ?” 

শ্রবার খুড়ী মা বড় গোলে পড়িলেন। কিছু লঙ্জিতভাবে 


. বলিলেন, পন বাবা,-আমার মনে 'ও-পাপ-কথা। ধরেই না । আমি 


ধেমন শুনিয়াছি, তেমনি তোমার বলিলাম মাত্র। আহা, যার মুখ 
দেখিলে, অতিবড়শক্রও মুখ তুলিয়া চায়, তাঁর দ্বারা যে এমন 
মহাপাতক হইবে, ইহা! আগি স্বপ্রেও বিশ্বাস করি ন11” 

উভয়ের এইরূপ কথাবার্তী হইতেছে, এমন ময় বসন্ত রায় 
সেই গৃহে প্রবেশ করিলেন। পিতৃব্যকে দেখিয়া, প্রতাপ মসন্ত্রমে 
মস্তক অবনত করিয়া ফঁড়াইলেন। বসন্ত রাপ্প কহিলেন, 
“হা বলিতেছিলাম কি প্রতাপ,__তুমি বাঁবা এ সঙ্গী খুলিকে 
ত্যাগ কর। দাদা ক্রমশই তোমার প্রতি অত্যন্ত, বিরক্ত. 
হইতেছেন। । 

প্রতাপ একটু চুপ করিয়া থাকিয়া, বীরভাবে সস্ঠিজন .. 
“ঙ্গীগুলির অপরাধ কি, আপনি বিচার করুন|” ৃ 

বসস্ত। দাদা বলেন, “উহারাই যত অনর্থের মূল। -ন২০। 
আমার সন্তান হইয়া প্রতাপ এত নিষ্ঠুর হইতেছে কেন ?, 

প্রতাপ একটি নিশা ফেলিয়া পুনরায় উত্তর দিজেন, 
*নিষ্ঠুরতার কাঁ্য কি করিলাম, খুড়া মহাশয় ?% 

বসন্ত। এ মিছামিছি শিকার-উপলক্ষে কতকগুলা প্রানি 
হত্যা 073 মধ্যে হীক-ডাক করির| বেড়ানো,-গুলি- 





চে 


অউম পরিচ্ছেদ। , , ৪৭ 


৫ 


পুমা পিসি ১৯৯৯৬ ৩অিপি পাতা সা পা অসি রা আতাল ৮ প২/৬ আসি 


গোল! তরবারী লইয়া! খেলা,--আর শুনিতে পাই, 'দেশ স্বারীন 
করিব__দেশ স্বাধীন করিব” বলিয়া, তোমরা নাঁকি একট! বুলি 
ধরিয়ান্থ,_এ অব তিনি ভালবাসেন না। তিনি বলেন কি, 
শান্ত-শিষ্ট হইয়! তুমি ভ্রমিদারী দেখ,_গ্রজাদের কোন অভাব- 
অভিযোগ থাকে ত, তাহার প্রতিকার করো,-_বাদসাহকে 
মথোচিত সম্মান করিতে শিখ,_-আর সম্পূর্ণরূপে দাদার বাধ্য 





হইয়া চলো। এই করিলেই তিনি জীবনের বাকী কটা দিন সুখে. 


কাটাইয়া যাইতে পারেন। 

এবার প্রতাপ কিছু দৃঢ়তার সহিত রলেলেন, “এগুলি কি 
তিনি একাই বলেন ?-_-আপনার মত কি তবে আমার অনুকূল ?% 

বসন্ত রায় মাথা নাড়িয়! উত্তর দিলেন, “ঠিক যে অনুকূল, 
তা নয়) আমিও তোমায় এ সকল কাজ করিতে নিষেধ 
করি বাঁবা।” 

প্রতাপ। থুল্লতাত মহাশয়! বুঝিলাম, এক ভগবান ভিন্ন, 
পৃথিবীতে আমীর আর কেহ সহায় নাই। : তা ভান,__আমি সেই 
মহা সহাক্পেই আপনার পথ আপনি পরিষ্কার করিব। 

বস্তরায় এবার প্রতাপের গায়ে হাত বুলাইয়া, স্নেহমাথা- 


_ স্বরে কহিলেন, “বাঝা, এটিই হইতেছে-তোমার “কু”। এ কচি- 


বয়সে প্রতাপ, তোমার এমন কি মহা অভাব উপস্থিত হইয়াছে 
য়ে পিতা-পিতৃব্যের নিকট হইতেও তুমি তাহা পুরণ করিয়া! 
লইতে পারো না? বলো-_-তোমার মনোগত অভিপ্রায় কি? . 
প্রতাপ। বলিলে কিছু বট হইবে,--আমার মনোগত অভি- 
প্রায় আপনারা ধারণ! করিতেই পারিবেন না। 
বসস্ত। তবু”-বলো, একবার গুনি। 


৩৮, «৭ বঙ্গের শেষ বার। 


৩ কয 


এবার, প্রতাপ কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়া গন্ভীরদ্বরে কহিলেন, 
“পিতৃর্য মহাশয়! যদি কথা পাঁড়িলেন, তবে শুন্গন। মোগল 
বাদসাছের অনুগ্রহে ক্ষুদ্র যশোহর টুকুর উপর গ্রতূত্ব করিয়া সন্তুষ্ট 
থাকা,__আমার ধাতে সহিবে না। আমার সে বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধা, 
যশোহরের নিরীহ প্রজাপুঞ্জের রক্ত পোষণ করিয়। পরিতৃপ্ত হই" 
বার নহে। ক্ষুদ্র যশোহরে বদিয়া, ক্ুদর জমিবারীর কড়া-ক্রাস্তি 
হিদাব করিয়া,-তাহাই আবার পঠদেবায ভুলি দিয়া, আপনার 
মনকে আমি প্রবোধ দিতে পারিব না। ইহার জন্য যদি আমাকে 
আপনাদের মকলেরই ক্পেহ হইতে বঞ্চিত হইতে হয়,_দূর্ভাগ্য 
আমার,__ আমি তাহীতেও প্রস্তুত আছি।” 

বসন্ত রায় অন্তরে দুর্গানাম জপ করিয়া, চারিদিক চাহিয়া, 
ভয়ে তয়ে কহিলেন, “তবে কি তুমি দশকে স্বাধীন করিয়া, 
স্বাধীনরাজ নাম লইতে চাও ?” 

গ্রতাপ একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “দে কথা 
আপনাকে আজ বলিব নামার এক দিন বলিব ।” 











বীদ ধীরে ব্স্তরায়ের মনে, প্রতাঁপের কোরঠীর ফলা- 
ফলের কথা জাগিল। ধীরে ধীরে তিনি প্রতাপের 
ভবিষ্যৎ ভাবিলেন। ভাবিতে ভাবিতে চক্ষের সম্মুখে তিনি ঘেন 
সকলই দেখিতে পাইলেন। অহা বৃদ্ধ শিহরিয়া উঠিলেন। 
বিক্রমাদিত্যের মহিত বসন্তের, প্রতাপ সম্বন্ধে অনেক কথা 
, হইল। বিক্রমাদিত্য পুত্রকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। পুণ্র, পিতার 
সনুখীন হইলেন। 
বিভরমার্দিত্য মনোগত অভিগ্রার সবটা প্রকাশ না করিয়া, 
কেবল এইমাজ বলিলেন, “প্রতাপ, আমি স্থির করিয়াছি যে. 
ভুমি কিছুদিন আহা নি থাকো আগ্রায় আমাদের যে প্রধান 
র্চারী আছে, তাহার গরিবর্ত ছি লেই কাজ করিবে। 





টের দকট পহছিবে। সেখান ভুমি আমাদের প্রতিনিধি | 
রাগ খাকিবে। ইহাতে টাই কি, তোমার ভবিধ্যংও খুব 
উদ ই গরিব সম্রাট আকবর গুণী, গুণগ্রাহী ওধর্- 
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পরাণ হর বাক্তি) যদি তুমি তুমি বিশেষ গুণপন। দেখাইয়া সমাটের 
চিন্তবিনোদন করিতে পারো, তাহা হইলে, কালে তুমি একজন 
মহৎ লৌক হইতে পারিবে। বিশেষ, এই উঠ্তি-বয়সে ঘরে 
নিষ্র্থা হইয়| বসিয়া থাকাটা, কিছু নয়। আর কিছু না 
হউক, দ্রেশভ্রমণে তোমার বনু বিষরে অভিজ্ঞতা জন্মিনে এবং 
মনের উদারতা বুদ্ধি পাইবে। আমি গশুভদিন স্থির করিয়া, 
তোমার আগ্রাগমনের সকল বন্দোবস্ত করিয়া দিতেছি, তুমি 
প্রস্তুত হও91৮ 

প্রতাপ পিতৃবাক্যের কোন প্রতিবাদ না করিয়া, একটি 
নিশ্বাস ফেলিক্া, গল্ভীরভাবে বলিলেন, “যে আজ্ঞা 1৮ 

অতঃপর মনে মনে বলিলেন, “ইশ্বর যাঁ করেন, মঙ্গলের 
জন্ধ। আমি সেই আশার বুক বাঁধিলাম। দেখি, বিধাতার 
ঘনে কি আছে!” 

প্রতাপ প্রস্থান করিলে পর, বমস্ত রায় একটি নিশ্বাস ফেলিরা 
বলিলেন, “কিন্ত দাঁদা, বই হউক, প্রতাপ এখনও বালক ;-- 
অত দূর-দেশে গিয়া কি, বৎস নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিতে পারিবে? 
বিশেঘ, সে যহা রাজনৈতিক ক্ষেত্র। কুটবুদ্ধি আমীর ও উজীরগণ 
সর্বদাই নানা কূট-বিষর লইয়া আপনাদের প্রাধান্ স্থাপনে 
তৎপর । বালক প্রতাঁপ কি মে সম্রাট-সভায় আপন বুদ্ধিবলে 
প্রতিষ্ঠালাভ করিতে সমর্থ হইবে? তাই বলিভেছিলাম, এ সম্বন্ধে 
আপনার আরও একটু বিবেচন! করিলে ভাল হইত ?, 

বিক্রমাদিত্য। তাই বসন, বিবেচনা যাহা করিবার, তাহা 
করিয়াছি। প্রভাপকে আপাতত দূরদেশে পাঠানো ভি, আমি 
বার অন্ত কৌন স্ুযুক্তি স্থির করিতে পারিতেছি না। ইহাতে যে, 
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আমিও, অঙ্থা হইব, তাহীও জানি। কিন্তু উপায় নছি। দেখ, 
দিন দিন ওর মতি-গতি ধেঁরূপ দেখিতেছি,_ওর বিরুদ্ধে লৌক- 
জনের মুখে যেরূপ কাণাঘুদি শুনিতেছি, তাহাতে উহার পরিণাম 
আমি ভাল বোধ করিনা। শেষে কি, এই শেষ-দশীয়, সত্য 
সত্যই পুত্রের হস্তে অপঘাতে প্রাণটা দিব ? 
. বিক্রমাদিত্য একটু নিস্তব্ধ থাকিয়া পুনরায় বলিলেন, “আর-_ 
এই ত ভাই, তুমিও বলিতেছিলে,_-তোমার নিকট, ও কিরূপ 
_ মনোভাব প্রকাশ করিয়াছে!” 
বমন্ত রাঁয় উত্তর করিলেন, “বলিতেছিলাম বটে।--কিন্তু দাদা, 
প্রভাপকে দেখিলে, উহা বিশ্বাম করিতে প্রবৃত্তি হয় না। এ 
বিশাল বক্ষঃ, আজানুলফ্ষিত বাহু, তেজোদীপ্ত করুণ নয়ন, রাজো- 
চিত মুখচন্দ্রমা,_না না, সুন্দর রূপ-মন্দিরে কখন পিশাচের 
অধিষ্ান হইতে পারে না!” 
বিক্রম। আমিও তাহা বুঝি। এঁ একমাত্র পুত্রকে চোখের 
আড় করিয়া রাখায়, সমদ্ধে সময়ে যে, আমার অস্তর্দাহ উপস্থিত 
হইবে, ভাহাও বুঝি। কিন্তু এক একবার মনে কেমন একটা 
টু কু জাগে,_না, যা স্থির করিয়াছি, তার আর অন্তমত করিব নাঁ। 
. অহঃপর কি ভাবিয়। পুনরায় কহিলেন, "আর বসন, ইহাও 
: কমি ঠিক জানিও,.প্রতাপের ভাগ্যে দি বিধাতা সত্য মতাই 
দে মহা সন্মান লিখি! থাকেন,_-প্রতাপ যদি সত্যই এক দিন 
সমগ্র বঙ্গের দযুণ্ডের কর্ত! হইয়া, রাজরাজেশ্বর পদে আদীন্‌ 
হর,_তবে আমি আপন! হইতেই তাহার সেই পথ পরিষ্কার করিয়া 
দিলাম।_অথবা বিধাতা! আমাকে গেইরূপ মতি দেওয়াইলেন। 
*নহিলে, এত দিনের পর হঠাৎ আমার মাথায় এ রদ্ধি যৌগাইল 
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কেন? এই ষে প্রতাঁপকে সম্াটদকাশে পাঠাইতে স্থির করি- 
যাছি, কে বলিতে পারে, ইহার পরিণাম কি? ভাই, আমার বৌধ 
হয়, এক উদ্দেশ্ত সিদ্ধ করিতে গিয়া, আমি অজ্ঞাতসারে প্রতাপের 
এক মহা উদ্দেশ্য সাধনের সহাগ্স হুইলাম। প্রতাপ তেজন্থী, 
কার্ধাতৎপর ও বুদ্ধিমান,--কে বলিতে পারে, গুণগ্রাহী সম্রাট 
ইহাকে কি চক্ষে দেখিবেন ! দেখ, মানুষ ভাবে, বিধাতা করেন $-- 
কি জানি, আমি হয়ত এক ভাবিয়া প্রতাঁপকে আগ্রার পাঠাই- 
তেছি,__বিধাতা হয়ত আর এক মহাকার্যে তাহাকে নিয়োজিত 
করিবার জন্য লইয়া যাইতেছেন। প্রতাপের ন্যায় সর্ধস্থলক্ষণা- 
্রান্ত, প্রতিভাবান্‌ যুবকের সম্াট-সম্মিলন, বোধ হয় বৃথা হইবে 
না। আমি কি করিতে পারি, বসন ? মহাজনের বাহ! বলিয়াছেন, 
তাহাই সার,_-ভাহাই সত্য ;--- 

তয় হাধীকেশ ! হৃদি স্থিতেন, 

যথা নিষুক্তো হস্মি তখ। করোমি। 
ধর্ম প্রাণ বসত্তরাঁয়ও পুলকিত প্রাণে মনে মনে বলিলেন,-- 

তয় হাধীকেশ হদিস্থিতেন 

যথ। নিযুক্তোহম্মি তধা! করেমি ? 
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তাঁপ, তীহার নেই জীবনের সুখভুঃখভাগিনী,চিতের 
শান্তিদারিনী, গ্রাণোপমা মহ্ধর্িণির নিকট গিভার 
গাদেশ জ্ঞাপন করিলেন। কহিলেন, পপ্রিরতমে, তবে আদি, 
বিদার দাও। যদি মা কালী কুল দেন, তবেই আবার দেখে 
ফিরিব,_-নচেৎ এই পর্যন্ত ।* 
পদ্মিনী ছল-ছল চক্ষে, কীদ-কাদ মুখে উত্তর করিলেন, 
পপ্রাণেশ্বর! অমন কথা মুখে আনিও না,-নিশ্চয়ই তুমি সফপ- 
মনোরথ হইয়া, হানিতে হাসিতে, আবার অধীনীর পার্থে আদিয়া 
দরাড়াইবে। বুঝিলীম, যার মা নাই, পৃথিবীতে তার কেউ নাই 
তিনি থাকিলে কি, আজ ঠাকুর তোমাকে সেই দেশ-দেশাস্তকে 
পাঠাইবার কথা, মুখে.আনিতেও পারিতেন ? 
গ্রতাপ মোহাগভরে সহধর্থিণীর .মুখচুম্বন করিয়া কহিলেন, 


“সতি! ছুঃখ করিও না,_কারধ্যসিত্ধির জন্ত, তোমার মুখ ভাবিতে 


ভাবিতে, আমি অতল মমুদ্রেও প্রবেশ করিতে পারি .-_কিছনিলিক 


৫৪, বঙ্গের শেষ বীর। 





জন্য বিদ্শবাস_ইহা ত সামান্ত কথা। চক্দ্রাননি! তোমার 
প্রেমমুথ দ্রেখিয়া আমি সকল ছুঃখ ভুলিয়া আসিয়াছি,_পিতার 
এই নিষ্ঠুর, ব্যবহারও ভুলিব। আমি ত তোমায় কতবার বলি- 
যাছি,ষতদিনে না! আমি সম্পূর্ণ স্বাধীন হইতে পারিব, ততদিন 
পারিবারিক-স্থখ আমার অদৃষ্টে ঘটিবে না। দেখ, পিতা! ও পিতৃব্য 
চিরদিন আমীকে সন্দেহের চক্ষে দেখিয়া আদিতিছেন।--আমার 
জন্মকালীন কি মাথা-সুণ্ড গগ্রহসংস্থান” যে উহীরা দেখিবাছেন, 
আর তাহা দেখিয়া উহাদের যে কি ফ্রব বিশ্বাসই জন্মিয়াছে, বলিতে 
পারি না। আর যদি সত্য সত্যই আমার অদৃষ্টে পিতৃহত্যার 
মহাপাতক লেখ থাকে, তাহা কি এইরূপ ক্ষুদ্র পুরুষকার দ্বারা 
খণ্ডিত হইবে ?, 

সাধবী সহ্ধন্মিণী নির্নিমেষ নয়নে, স্বাসীর নুখপানে চাহিয়া 
চাহিয়া, জোরে একটি নিশ্বাস ফেলিরা কহিলেন, “কি বলিব, 
উহারা গুরুজন,_-পাপ-মুখে গুরুনিন্দা করিতে নাই,__কিন্ত কোন্‌ 
প্রাণে উহ্নারা তোমা হেন নিফলঙ্ক পুর্ণচন্ত্রের প্রতি এই ঘোর 
কলঙ্ক আরোপ করিতে চান ? প্রিয়তম ! সেই জন্যই কি উহ্বার। 
কৌশল করিয়া, তোমাকে রাজ্যের বহিভূতি করিয়া দিতেছেন ? 
যদি তাই হয়, তবে তোমারও যে গতি, আমারও সেই গতি ;-- 
অধীনীকে সঙ্গে লও নাথ 1», 

প্রতাপ ঈবৎ স্মিতমুখে উত্তর করিলেন, “না! প্রিয়ে, উপস্থিত 
ক্ষেত্রে তুমি আমায় ওরূপ অন্থরোধ করিও না। উহাদের 
মনে যাই থাক্‌ করুন,_-আমি কিন্তু নিশ্চয় বুঝিতেছি, এতদিনে 
আমার কালরাত্রি পোহাইল! কি ছার যশোহরের এ ক্ষুদ্র 
রাঁজাপাট»_সামি আত্মবলে একদিন এমন রাজ্যের অধীশ্বর 


০ দত ভশ- 
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ঠহইব,-যাহার প্রভাবে, শত শত বীর, সহ সহঙ্দ যোস্ধা, 

॥ লক্ষ লক্ষ নর নারী হৃদয়ের সহিত আমাকে গ্রীতির পুষ্পাঞ্জলি 

ও উপহার দিবে! সেই অভ্ভুল সৌভাগ্যের অধিকারী হইতে, 
মা-জগঞ্জননী আমায় প্রাবিতেছেন | প্রাণেশ্বরি! তোমা 
কল্যাণেই আমি মায়ের এই মহাবাণী গুনিতেছি। কিছুদিন 
ধৈর্যা ধরিয়। থাকো দতি! আমি কার্ধ্যোন্বার করিয়া শীঘ্রই 

ফিরিব।” * 

;.. পদ্মিনী আর কোন কথা না কহিয়া, সজলনয়নে কক্ষান্তরে 
গিয়া, ছর মাসের একটি সোণার শিশু আনিয়া, প্রতাপের কোলে 
দিলেন। প্রতাপ সেই শিশুর কোমল অধরে চুম্বন করিয়া 
শিশুমাতার অধরে অধর মিশাইলেন। বলিলেন, *প্রিয়ে, 
আমার অনুপস্থিতিতে, এই শিশুই তোমার সান্বনাস্থল হইবে। 
এই শিশুকে লক্ষ্য করিয়া, একদিন আমি তোমায় যে আশীর্বাদ 
করিয়াছিলাম, ভরসা করি, সে আশীর্বাদ নিক্ষল হইবে না। 
ইহার আকৃতি অবিফল তোমার ন্যায়। এমন একইবূপ মুখ, . 

আমি কোথাও দেখি নাই। ঠিক যেন একটি প্রদীপ হইতে আর 
£একটি প্রদদীপ জ্বালিয়া, কোন্‌ অদ্বিতীয় কারিকর ভাপন অভুল্য 
শির পরিচয় দিয়াছে। এই পুত্রই আমার দৌভাগ্যোদয়ের 
কুচনা করিরাছেত__অতএব আমি এই পুত্রের নামকরণ করি 1 

লাম, উদয়াদিত্য। উদয়কে লইয়া তুমি নিশ্চিন্ত থাঁকিশু; 
পরিয়ে 15 

অতঃপর প্রতীপ, তাহার সেই' প্রিয়তম বন্ধু 'শঙ্কর ও ত্য 
কাস্তের সহিত সম্মিলিত হইলেন এবং আগ্রাধাত্বার সকল বন্দোবস্ত 
করিয়া, নির্দিষ্ট দিনের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 





৫৬ বঙ্গের শেষ বীর। 


টি 


মে নির্দিষ্ট দিন আসিল। প্রতাপ সকলের নিকট বিদায় 
লইলেন। বাটা হইতে যাত্রা করিবার কিঞ্চিৎ পূর্বে তিনি 
অন্তঃপুরগ্থ দেঁবালয়ে প্রবিষ্ট হইলেন। ভক্তিভরে ভগবতীকে 
ধ্যান করিয়া প্রতাপ কহিলেন, প্মা! ভক্তের মনৌবাঞ্চ। পুর্ণ 
ক্করিও। জন্নি! জন্মভূমির দুর্গতি দুর করিবার উদ্দেশে, 
মনে অতি উচ্চ আঁশ! লইয়া, আজ আমি স্বদেশ হইতে একক্ধপ 
নির্বাসিত হইতেছি। দেখো মা,_-মুখ রেখে! | কার্য্যান্তে, হাসি- 
মুখে ফিরিরা আসিয়া, আবার যেন তোমার পূজা! করিতে পানি। 
মাগো! তৌমার কাধ্য তুমিই করিও। আর যদি আমাকে 
বিড়দ্বিত করো,__তবে মা, এই শেষ-___-আমি এ মুখ লইয়া আর 
দেশে ফিরিব্‌ না, ভৌমার পুজাঁও আর করিব না। জননি! 
জ্ঞান হওয়া অবধি মীতুমখ কখন দেখি নাই )-তুমিই আমার 
স্েহমমী, করুণামরী, দয়ামরী মা। মা ভিন্ন ছেলের আবদার 
আর কে রাখিবে মা?” 

প্রতাপের চক্ষু দিয়া ঝর ঝর জল পড়িতে লাগিল । 

প্রতিমামূর্তির চক্ষেও যেন অশ্রধার!। সে অশ্রু কেমন) 
ডক্তই তাহা বলিতে পারেন? প্রতাপ বুঝিলেন, মায়ের চরণে 
ভীহার মর্্বক[তরতা স্থান পাইয়াছে। বড় আশ্বাসে তিনি মন্দির 
হইতে নিজ্কাত্ত হইলেন। 

দ্বারে আসিয়া প্রতাপ আর একখানি মোহিনী প্রতিমা! 
দেখিলেন। মুহূর্তকাল উভয়েই উভয়কে অনিমেষনর়নে দেখিতে 
লাগিলেন। পরম্পর পরস্পরকে গাড় আলিঙ্গন করিয়া, নীরবে 
:  পরম্পরের মুখচুম্বন করিলেন। প্রতাপ ইঙ্গিতে বলিলেন, “সতি ! 
তোমার ভগবীপুজা সার্থক হইয়াছে,_-মা প্রসন্ন হইয়াছেন!” 
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২... প্রতাপ বিদায় হইলেন। বঙ্গের সৌভাগ্য-ুধ্য উদয় হইবার 
' সচল! হইল। প্রকৃতি তীহার কার্ম্যোদ্ধাবের অন্ত, নীরবে 
: তাহার প্রিয়তম পুত্রকে স্থানান্তরে লইয়া চলিলেন। 
বলা বাহুল্য, প্র!শে!পম বদ শঙ্কর ও হুর্যযকাস্ত, প্রতাপের সঙ্গী 
হইলেন। তাহার! ভিনজনে একখানি স্ুদৃশ্ত নৌকায় উঠিলেন। 
লোকজন ড্রব্য-দামগ্রী লইয়া, তাহাদের পশ্চাতের নৌকায় 
উঠিল। যশোহরের আবাল-বুদ্ববনিতা যগুনার তীরে দ্বীড়াইয়া, 
: মজলনয়নে প্রতাপকে দেখিতে লাগিল। বৃদ্ধ রাজা বসন্ত রাক্ম 
.. প্রিয়তম ভ্রাতুষ্পুত্রকে এক দিনের পথ অগ্রবর্তী করিয়া দিয়া, 
ক্ষ্মনে যশোহরে প্রত্যাবর্তন করিলেন! 
প্রতাপের জীবন-নাটকের এক অস্ক পরিনমাপ্ত হইল। 














সজ্জিত, স্থুবিস্তি নৌকায় আরোহণ করিয়া, গ্রতাঁপ 
মহচরগণের সহিত ভাগীরথীর ছুই পার্শ্ব দেখিতে দেখিতে 
চলিলেন। বিশাল গঙ্গা ফুলিয়া ফুলিয়া, লহ্রীলীলা তুলিতেছে; 
জলে ৃর্ধ্য-কিরণ পড়িয়া ঝিক্‌ ঝিক করিতেছে; যেন অপরিমিত 
কীচা-সোণা তরল ও দ্রবমদ্ধ হইয়া, তালে তালে নৌকাকে 
নাচাইয়। লইয়া চলিযাছে। 

_. জলগথত্রমণে স্বভাবতই আনন্দ জন্মে। তাহীর উপর প্রতাপ 
জমাজ জীবনের বে উচ্চ লক্ষ্য সাধন করিতে অগ্রদর হইতেছেন,_ 
এই গম্ভীর স্থানে, ততোধিক গম্ভীর বিষয়ের আলোচনায়, বন্ধ- 
হুয়ের আস্তরিক অকপট নহান্ভূতিতে, দে আনন্দ শতগুণ বর্ধিত 
হইল। উপরে উদার অনন্ত আকাশ,_নিয়ে এই প্রগন-সনিলা 
ভাগীথী »জনমানবের কোলাহলশৃন্ত, সংসারের শঠত! ও 
শাসতিশৃ্ত, এই পরম পবিত্র পণাতীর্ঘে আমিলে, মানুষ আপনার 
ক্ষদ্রত। ভুলিয়! গিয়া, পরমানন্দ উপভোগ করে। মহাগ্রাগ 


_.... গলিত, 





৬, বঙ্গের শেষ বীর 
প্রতাপ এতদিন সন্দেহের নিকট কারাগারে বন্দী থাকিয়া, যে 
অনীম যন্ত্রণা বুকে বহন করিতেছিলেন্ঠ আজ তাহার সে যন্ত্রণা 
মকলই বিদুরিত হইল। পিপ্নরাবদ্ধ পঞ্গী, আজ পিগ্তর হইতে 
সুক্ত হইয়া, মনের সাধে আকাশে উড়িতে আন্ত করিল। 

সময় বুঝিয়া, ধর্মপ্রাণ শঙ্কর, আপনার জুমধুরকঠে এক গান 
ধরিলেন। সে গানে প্রতাগ ও কুর্য্যকাস্ত উৎফু্ন ও আশ্বস্ত 
হৃইইলেম। বন্ত্রয়ের নানা বিষে কথাবার্ভী চলিতে লাগিল। 

প্রতাপ কহিলেন, “ভাই শঙ্বর,ভাই ক্র্য্যকান্ত! বুঝি 
এত্ডদিনে দেবতা প্রসন্ন হইলেন। বুঝি এতদিনে আমাদের 
জীবন-্রত উদযাপনের পথ আবিষ্কৃত হইল 1” 

অভঃগ্র ঈষৎ, হাঁমিরা কহিলেন, “দেখ, নার্দকযবশতঃ 
আমার পিতার ছিতাহিত জ্ঞান একরূপ তিরোহিত হইয়াছে) 
এখন মৃত্া-ভয় তীহার বড়ই গ্রবল। সে এত যে, আমি পিতৃহস্তা 
হইব ঘনেহ করিয়া, পিতৃব্যের পরামর্শে, আমাকে জন্মভূমি হইতে 
একরপ নির্বাসিত করিলেন। বুঝিয়াছি, আমার পিডৃবাই এই 
বড়যন্তেই প্রধান নারক। তা তাহাদের যড়যন্ত্র যাহাই হুউক,-- 
আমি কিন্তু এই অবসরে, আমার আজীবনসঞ্চিত আশী ফলবতী 
করিতে সচেষ্ট হইব। আমার বোধ হয়, পিত| ও পিতৃব্যের মন্দ 
অভি প্রায়ই আমার পক্ষে শুভগ্রদ হইবে।” 

: অমুকুল বাযুভরে নৌকা চলিতে লাগিল। প্রতাপ, শঙ্কর ও 
্াকান্ত নৌকার ছাদে বসিয়া, দেশের অবস্থা দেখিতে দেখিতে 
চলিলেন। তিন জনে একই কথায়, একই বিষয়ের আলোচনায় 
নিঘুক্ত। .কিরপে বঙ্গের স্বাধীনতা আবার ফিরিয়া আদিতে 
.পার১কি উপায়ে মোগার বঙ্গ আবার বঙ্গবামীরই করায় 





গ্রথম পরিচ্ছেদ । 






হয়,-কোন্‌ কৌশলে বাঙ্গালী বীর, ছূদ্র্ষ মোগলেবু বিরদ্ধে 
১ অস্ত্রধারণ করিয়া, জগতসমক্ষে বাঙ্গালীর বাহুবল দেখাইগ্া, 
 ্াঙ্গাদীর নামে জর-পতাকা উড়াইতে পারে,__বনুত্রয় একান্ত- 
. মনে সর্ধাস্তঃকরণে সেই বিষয়েরই আলোচনা করিতে 

লাগিলেন। 

দেখিতে দেখিতে নৌকা! গৌড় নগরে উপস্থিত হইল। এই 

; গৌড় একদিন বঙ্গের প্রধান রাজধানী ছিল। একদিন এই 
: গড়ের প্রতাপ ও প্রতিপত্তি পৃথিবীম় পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল। 
' ছিন্দুরাজগণের আমলে, একদিন এই মহানগরী,_জ্ঞানে, 

বিজ্ঞানে) শিল্পে) সৌন্দর্য্য, উর্ষ্যে_সর্ববিষয়েই চরম উৎকর্ষ 
লাত করিয়াছিল; কিন্তু হার! এখন আর সেদিন নাই। কালের 

অনিবার্ধ্য পরিবর্তনে, নে স্থান এখন শ্মশানতুল্য। 

" এই মব ভাবিয়া, প্রতাপ অশ্রপূর্ণলোচনে বনদ্ব়কে বলিলেন, 
.শ্ভাই শঙ্কর ও সুষ্যকান্ত! কি করিলে আবার বঙ্ধের সেই 
.শুভদিন উপস্থিত হয়? কি করিলে, হিন্দু যেমন ছিল, আবার 
সেইরূপ হয়? দেখ, এই গৌড়--একদিন ইহার কি শোভাই 
(1! ছিল,-আর আজ তাহার কি শোচনীয় পরিবর্তন! গুধু 
গৌড় কেন,_এই স্জলা জুফষলা শলতগ্তামলা সমগ্র বঙ্গতৃনি-_ 
[হিনুস্থানের এই শ্রেষ্ঠ অংশ, এখন মোগলের অধীনতা-পাশে 
কআআবদ্ধ। হিন্দুবীরগণ এখন শৌর্ধ্য, বীর্য, মান, অভিমান-- 
ঈমসতই ত্যাগ করিয়া, মোগলের দাসত্বই জীবনের গার করিয্বাছে। 
স্থানে স্থানে যে ছুই চারিজন হিন্দুনরপতি আছেন, তাহার! 
মামে রাজা--মোগল সম্্রাটেরই অনুগৃহীত,যুদ্ধ, বিগ্রহ, 
্বাধীনতা-পৃ্_কিছুই তাহাদের নাই )--তরাং গ্াহারা আপন 





৪, বঙ্গের শেষ বীর। 
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আপন ক্মস্তিত্বেও একরপ সন্দিহান ;-এমন অবস্থায় আমার, 
এই উচ্চ অভিলাষ, এই ছুর্দমনীয় কর্নার পরিণাম কি, ভগবানই 
জানেন।” | 
বীরের বীর-হ্ৃদয়,ক্ষণেক আশায়, ক্গণেক নিরাশার 
দোছুল্যমান হইতে লাগিল।. 
তখন ধীরবুদ্ধি শঙ্কর বলিলেন, “প্রতাপ, একাস্তমনে, ভগ্- 
বানের চরণে প্রার্থনা করিলে, তাহা ব্যর্থ হয় না। তাহার ইচ্ছা, 
তিনিই পূর্ণ করিবেন। কি উপায়ে, কেমন করিয়া যে তাহা 
হইবে, তাহ! তিনিই জানেন। আমরা তাহার অগ্রপশ্চাৎ ভাবিতে 
গেলে অন্ধকার দেখিব মাত্র” 
প্রতাপ। সে কথার আর এতটুকুও সন্দেহ নাই। তবু 
ভাই কি জানো,_যে অবধি না মনে একটা! প্রবল বল পাইতেছি, 
সে অবধি অটল আস্থায় আপনাকে ঠিক রাখিতে পারিতেছি না। 
শরশ্কর। এইবার সেই অটল আতস্! পাইবে। আমার মনে 
হইতেছে, সম্রাট-সাক্ষাৎই, তোমার সর্ধ অভীষ্টের সহায় হইবে। 
প্রতাঁপ। তাই হউক। সেই আশায় বুক বাধিয়৷ ত বাটা 
ছইতে বাহির হইয়াছি। ম! ভগবতীও যেন আঁমার কাঁণে কাণে 
দেই কথা বলিয়াছেন। তবু, কেমন সংশযযুক্ত মন,-_-ভাই, 
তোমার স্তায় আজিও সেই সর্বশুতঙ্করীর চরণে সম্পূর্ণরূপে আত্ম- 
নমর্পণ করিতে শিথিলাম না । মাগো, মনে বল দাও! 
নৌকা অবিরাম গতিতে চলিতেছে । কত দেশ, কত নগর, 
চত জনপদ অতিক্রম করিল। নৌকা বাঙ্গলা মুলুক ছাড়াইল। 
বতঃপর রাজমহল, পাটনা, বাণারদী, বিন্ধ্যাচল প্রতৃতিও 
[তিক্রম করিল। প্রতাপ ক্রমেই আগ্রার নিকটবর্তী হইতে 





প্রথম রি 1 






কত 


লাগিলেন ছি নুর অধঃপতন ও মোগবের ূর্ণ- উহার না 
বলী, তাহার চক্ষে.বিষাক্ত শল্যের স্তায় বিদ্ধ হইতে লাগিল। 
একার তিনি আপনমনে বলিলেন, “অহো, কি ছুভাগ্য! 
যাহাদের দেশ, যাছাদের জন্মভূমি, তাহার আজ নিরয় ও 
বিবস্ত্,-আর বাহারা :জেতা। ও বলবান্‌, তাহারাই ভোগৈশর্ 
বিহ্বল! স্বাধীনতার লীলাক্ষেত্র, বীরত্বের সজীব উতৎন, পৃথিবীর 
নন্দনকানন-হিন্ুস্থানের আজ' কি মন্তীস্তিক শোচনীয় পরি- 
বর্তন! হিন্দুজীবনের আজ কি দারুণ অভিশাপ! হা ঈশ্বর! 
তোমার স্থগিতে এমন হয় কেন? এ দুঃখের কি কোন প্রতি- 
কার নাই ? জেতা বিজেতাকে এত দ্বার চক্ষে দেখে কেন? 
মানুষ মানুষকে এত সামান্ত ভাবে কেন? এই পতিত হিন্দর-- 
এই পতিত জাতির কি পুনরুদ্ধার হইবে না? আবার কি এ 
জাতি সিংহবলে বলীয়ান্‌ হইয়া, মোগলবিকুদ্ধে অসি ধরিতে 
পারিবে না? আবার কি সমগ্র হিন্দু এক হইয়া, গৃহবিচ্ছেদ 
ভুলিয়া, আপনাদের দেশ আপনারা লইতে সমর্থ হইবে না? 
উত্থান পতন, হ্রাস বৃদ্ধি, আলোক অন্ধকীর,-ত তোমার নিম ১ 
তবে হিন্দুর ভাগ্যে-_-বিশেষ বাঙ্গালী-জীবনে তাহার ব্যতিক্রম 
হয় কেন প্রভু?” 

দরবিগলিতধারে প্রতাপের চক্ষে জল পড়িতে লাগিল। 
শঙ্কর ও ক্রধ্যকান্তের মনেও এই ভাব বিরাজ করিতেছিল! 
তাহারাও ক্ষণে ক্ষণে দীর্ঘনিশ্বাস ' ফেলিয়া, সেই সর্ধান্তর্যানী 
চরণে, আপনাদের মর্বব্যথা জানাইতেছিলেন। 

নির্দিষ্ট দিনে তাহারা আগ্রা পহ্ছছিলেন। এতদিনে তাহাদের 
ভাবময় জীবন কর্মময় জীবনে পর্যবসিত হইল। রা 





ত5 দিনে, শুভ মুহূর্তে বহুবিধ মূল্যবান দ্রব্য লইগ্া, 
প্রতাপ সম্ত্রা'সভার উপনীত হইলেন। মানস-চক্ষে 
এতদিন তিনি ঘাহা করনায় অবলোকন করিতেছিলেন, আজ 
চর্ম চক্ষে তাহা দেখিলেন। দেখিয়া, মনে এক অভূতপূর্ব 
ভাবের উদয় হইল। সকলের অলক্ষ্যে, পলকের জন্য তিনি 
শিহরিয়া উঠিলেন। 
মোগলকুলতিলক স্বয়ং বাদসাহ আকবরের দরবার! জগ 
সাধারণের চক্ষে তাহা স্বর্গ শোভা হইলেও,_সেই উষ্জশয়, 
স্বাধীনগ্রককতি, বঙ্গীয় বীর গ্রতাপাদিত্যের চক্ষে, তাহা অন্যব্ূপ 
বোধ হইল। তিনি দেখিলেন, দরবারের শিরোদেশস্থ সেই মণি- 
মুক্তাখচিত চন্ত্রাতপ, সহ সহত্র হিন্দুর হদয়ের-রক্তে নির্ষিত। 
সম্রাটের সেই স্বর্ণময় সিংহাসন,অগণিত নর-নারীর উত্তপ্ত 
অশ্রতে গঠিত।--আর যে বিজয়-ুকুট মন্তকে ধারণ করিয়া, 
স্াট সমগ্র ভারতের দওমুণ্ডের কর্তা হইয়াছেন,_-সেই মণিময় 






দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


মুকুট স্বাধীনতার, লেই উজ্জল নিদর্শন, __তাহা, দেখিয়া 
_প্রতাপের হ্বদয়ে দারুণ দাবানল জলিয়া উঠিল। 
মনের এই ভাব, অথচ মুখে তাহার একটুকুও লক্ষণ প্রকাশ 
নাই। প্রতাপ নিমেষমধ্যে অতি তীব্র দৃষ্টিতে দরবারের যেই 
শোভা বা তাহার আপন মনের এই বিকট আভা! দেখিয়া লই- 
লেন। দেখিয়াই, সম্পূর্ণরূপে প্র্কৃতিস্থ হইলেন ।-_ স্থির, অচঞ্চল- 
ভাবে তিনি চারিদিক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। সম্রাটের 
* আসন হইতে কিছু দূরে পর্-পর্‌ আসন নিষ্দিষ্,__যোগ্য বক্তির 
যোগ্য-স্থান নির্ণীত। প্রতাপ সসন্ত্রমে যথাবিধি কুর্ণিস করিয়া, 
সম্রাটের সম্মুখীন হইলেন। একজন প্রধান সচিব, প্রতাপের 
সবিশেষ পরিচয় দিলেন। সম্রাট যথারীতি শিষ্টাচার বা রাঁজ- 
কায়দা দেখাইয়া, প্রতাপকে উপবেশন করিতে বলিলেন। 
তীক্ষবুদ্ধি প্রতাপ অতি অল্প দিনের মৃধ্যে সম্রাটের প্রধান 
প্রধান কর্মচারিদের সহিত মিশিলেন। মিশিয়া, .মোগলদিগের 
বীতি-নীতি, আচার-পদ্ধতি, স্বভাব-সংস্কার,_পুঙ্থানু পুঙখবধপে 
দেখিয়া লইলেন। কোন্‌ স্থানে;মোগলের মহত্ব আর কোথায় 
বা মোগলের ক্ষুত্ত্ব,-সেটি বিশেষ করিয়! হৃদয়ঙ্গম করিলেন। 
এইরূপে তিনি একে একে সম্তরাট-সভার ভূষণম্বরূগ--বীরবল, 
টোডরমল্প, মানসিংহ, ফৈজী, আবুলফজেল,--এমন কি কুমার 
সেলিমের নিকটও বিশেষ পরিচিত হইলেন। লোকচরিত্রে প্রতাপ 
চিরদিনই বিশেষ অভিজ্ঞ। তাহার উপর আলাপ-আপ্যাস্মিতে ও 
কথাবার্তীয়ও তাহার বিশেষ ক্ষমতা ছিল; স্থতরাং অন্নায়াদে 
সকলের সহিতই তিনি মিশিলেন, সকলের প্রিদ্ক হইলেন, সকলের 
মনের ভাবও কিছু কিছু বুঝিয়া লইলেন। 





& বঙ্গের শেষ বীর ডা 





অবশিষ্ট রহিল, প্রতাপের-সগ্রাটের সহিত মেলা-মেশা। 
তা বিধাতার ইচ্ছায়, সে মাধও তাহার অপূর্ণ রহিল না। সাধ 
অপূর্ণ হওয়া দুরে থাক্‌,__শুভক্ষণে, একদিনের একটি দামান্ত 
ঘটনার, তিনি সম্রাটের হৃদয়ের উপর প্রবল আধিপত্য স্থাপন 
করিলেন, এবং সেই হইতেই তাহার সর্ব অভীষ্ট দিদ্ধ হইল । 

গুণগ্রাহী সম্রাট আকবর, একদিন পাত্রমিত্র-অমাত্যাদি 
'পরিবৃত হইয়া,কবি-বিদ্বান-গুণিজনে বেষ্টিত থাকিরা, স্কু- 
মার কাব্যালোচনার় তৃপ্তিনাভ করিতেছিলেন। রাজকবি ফৈজী 
ও আবুলফজেল নানাবিধ কবিতা ও পার্শী গসেলাদি আবৃতি 
করিয়া সম্রাটের চিত্তরঞ্তনে নিযুক্ত। সভাস্থ ব্যক্তিবর্গ, ভাবে 
গ্-গদ হইয়া, কবিদ্বরের মুখনিঃস্থত পদাবলীর লহিত, আপনাদের 
সহান্ুস্তি প্রক!শ করিতেছেন। এই অবসরে যার যতটুকু বিদ্যা, 
বুদ্ধি, জ্ঞান ও রসভিজ্ঞতা,_সে সেই পরিমাণ ক্ষমতার পরিচয় 
দিবার সুযোগ ছাড়িল না। কণিভানশীলেনের পর সমস্তাপুরণ, 
পাদপুরণ প্রহ্থতিও চলিতে লাগিল। ইহাতেও গুণগ্রাহী সম্রাট, 
সভাগণের গুণের পরিচয় লইতে লাগিলেন। এই বিদ্বদন-সভায়, 
প্রতাপাদদিত্যও সেদিন উপস্থিত ছিলেন । 

কিছুক্ষণের পর সম্রাট স্বং একটি পদ আবন্তি করিয়া, সভ্য- 
গণকে তাহ! পুরণ করিতে বলিলেন। মধ্যে বধ্যে এইরূপ 
সমন্তাপুরণ উপলক্ষ করিয়া, তিনি সভ্যগণের বিদ্যাবদ্ধির পরীক্ষা 
লইতেন। এ দিনও নেইরূপ পরীক্ষা লইতে মনস্থ করিয়া, সমাগত 
'সভ্যবৃন্দকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন,-শ্বেতততুজঙ্গি নী যাত 
চলি হে”--এই সমভ্তাটি ভোমরা পূরণ কর দেখি। দেখিব, 
ইহাতে তোমরা কে কতটা শক্তির পরিচয় দাও ।» 
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দ্বিতীয় এরা পা. 





.. সন্যাগণ একে একে, ভাল-মন্দ মিলাইয়া, জা পুরণ 
: করিলেন। কাহারও পূরণ, মন্দের ভাল হইল,-_কাঁহ|র ও চলনসই 
. হইল,__কাহারও বা তাহাপেক্গা কিঞ্চিৎ উত্তম হইল। কিন্ত কৌন 
 পুরণই মমাটের মনে ধরিল না। তিনি তাহা আকার-ইঙ্গিতে 
জানাইলেন, সভ্যগণও তাহা! আপনা! হইতে বুঝিতে পারিলেন। 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া, সম্াট কিছু ছুঃখিতভাবে বলিলেন, 
“আমার এই বিদ্জন-সভায় এমন কোন ব্যক্তি কি উপস্থিত নাই 

7 'ঘিনি ইহাপেক্ষা উত্তমরূপে ও স্ুললিতভাঁবে অদ্যকার এই সম- 
সা পুরণ করিতে পারেন 1” 

| নম্রাটের এই প্রশ্নে, সেই রসাভিষিক্ত পণ্ডিতসভা, সহসা 

' অতি নিস্তত্ধ গম্ভীরভাঁব ধারণ করিল।. তৃৎসঙ্গে সমবেত সত্য. 

রঃ মুখ একটু একটু গুকাইল। সকলে হেটমুখে কি 





: সকল -সত্যের পশ্চাৎ হইতে একটি কপ যুবক 
উঠিয়া, সঘরাটকে যথারীতি অভিবাদন করিয়া, নির্ভীকচিত্তে 
ুক্তকণে কহিলেন,-_লজহাপনা! যদি অনুমতি হয়, তবে এ দাস 
রি : একবার চেষ্টা করিতে পারে ।” 

.. সেই গম্ভীর নিস্তব্ধতা ভেদ করিয়া, সর্বপশ্চাৎ হইতে এই 
ধ্বনি উিত হইবামাত্র, সভ্যগণের দৃষ্টি যুবকের প্রতি আক্ষষট 
হইল। যুবকের সেই উন্নত ললাট, বিশীল বক্ষঃ, আজানুলদ্বিত 
'বাছ, দীর্ঘ আকৃতি ও আড়ম্বরবিহীন ভাবত্গী, ইতিপূর্বে অনেকেই 
দেখিয়াছে, শ্বয়ং সম্রাটও তাহ! লক্ষ্য করিয়াছেন।_কিস্তু সময়- 
গুণে, আজিকার ঘটনার, তাহা! সকলেরই বিশেষ মনোযোগের 
বিষয় হইল । সম্রাট-সভার প্রত্যেক সভ্যই তখন যেন দেখিতে 





(কিন্তু এই যুবক লেই জনতার মধ্যেও আপন স্বত্তা রক্ষা 
 করিতেছে। তখন দকলে নির্িষেষ নয়নে সেই গ্রতিভাবান্‌ 
: বুধের প্রতি চাহিয়া রহিলেন। 
_.. সন্ত্রাট কহিলেন, “তুমি মচ্ছন্দে আমার এই সমন্তাটি পুরণ 
ফ্রিতে পারো 1৮ 8 
এই বলিয়া পদটি পুনরায় আবৃত্তি করিলেন,__ 
“স্বেত ভূঁজঙ্গিনী যাঁত চলি হে” 
প্রতাপ অতি সরলভাবে, স্থলণিত ভাষায় এবং উংকৃষ্ট ভাব-: 
সইকারে সমগ্ভাটি পুরণ করিলেন! 
সম্রাট প্রতাপের সমস্তা পুরণ শুনিয়া বিশেষ সন্থঃ হইলেন। 
মুক্তকণ্ঠে কহিলেন, “যুবক ! আমার এই বিজ্জন-সভায়, তুমিই 
আজ সর্বাপেক্ষা ক্কতিত্বের পরিচয় প্রদান করিলে। তোমার 
সহস্তাপুরণ সর্বাপেক্ষা উতর, সুললিত ও স্বভাঁবদঙ্গত হইয়াছে। 
আমি তোমার প্রতি বিশেষ দন্ধষ্ট হইলাম। আজ ঈতে ত্মি 
আমার সভার একজন প্রধান সভ্য হইলে।” 
সম্রাট প্রতাপকে যথেষ্টন্ধপে পুরস্কৃত করিলেন এবং তাহাকে 
নানাবিধ মূল্যবান দ্রব্য উপহার দিলেন। 
এই ঘটনা হইতে প্রতাপ, আকবরের বিশেষ প্রিয়পাত্র হই- 
বেন আকবর প্রতাপকে বিশেব প্রিয়চক্ষে দেখিতে লাগিলেন। 
এই প্রিরপদষ্ি'হইতে বেহ, ভালবাসা, আস্থা, বিশ্বাস, অদ্ধা, সহা- 
চভৃতি__একে একে নকনৃই আদিল। প্রতাপ সমাটের জয়ের 
উপর প্রা আধিপত্য স্থাপন করিলেন । বিশেষ বিচক্ষণতার 


বি রিছের | ১. 
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নিহিত তিনি আকবর অধামন করিতে লগিন _ 

রর কবরের দেই অতি সক ও দূবাধা রাজনীতি, সমাননীতি ও 
নীতির মুলত বুধিযা নইলেন)--এবং দেই অবরে প্রতাপ, 
বনের চির-আশ। ও প্রাণের দারুণ তৃষা মি উপায় অধ 


নে রব হইবেন 












কাদিক্রম্নে এমন তিন চারি বৎসর কাল সত্ত্রাট-সভায় 

মিলিয়া-মিশিয়া,_-প্রধান প্রধান রাঁজ-কর্মচারীগণের 
নহিত মিত্রতা করি1,__-ভারভ-শানন-দ্দ্ধে তাহাদের মতামত 
রানিয়া-স্তনিরা,অধীন রাজন্যবর্গ ও সাধারণ দাম ও 
পতি তীহাঁদের মনের ভাঁব বুঝিয়া৮-সর্ধোপরি খোঁদ সম্রাটের 
জ-নীতিচক্ত অবগত হইয়া, প্রতাপ প্রচুর অভিজ্ঞতা লাভ 
চরিলেন। তিনি বুঝিলেন, রাজনীতি নামক পদীর্ঘটি বড় বিষম 
দার্ঘ। এ পদার্থট লাভ করিতে হইলে, সময়ে সময়ে অনেক 
পদ্দার্থেরও উপাসনা করিতে হয়। আঁর রাজনৈতিক ক্ষেত্রটিও 
ড় বিষম ক্ষেত্র। খাঁটা মনুষ্যত্ব ব| ধর্ম-জীবন লইয়া, এ ক্ষেত্রে ঘিনি 
ভরণ করিব মনে করেন, তাহার ইহকাল-পরকাঁল-_দুই-ই নষ্ট 
7 এই যে সম্রাট-কুলভিলক আকবর»_জগৎ জুড়িয়া ধাহার 
মচবিশাল ভারত ধাহার ইঙ্গিতে পরিচালিত,--সাহার মূল 
তিকি? যুদ্ধ বা স্বিবিগ্রহ, শান্তিস্থাপন বা রক্তপাত, কোন্‌ 
তিবলে তিনি অবধারিত করেন £ কোন্‌ নীতিবলে তিনি দুদ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। ৭৩ 





রাজপুত ওপা চন-শ্তি চিরকালের জন্য ভারত হইতে অনতর্থিত ধু 
: করিয়াছেন ?--আর কোন্‌ নীতি অবলম্বনেই বা, স্বপ্পশক্ভি- 
: সম্পন্ন হইয়াও, প্রবল প্রতাপে ভারতশাসনে সমর্থ হইতেছেন £ 
_. প্রতাপ, আন্মপূর্রিক ভাবিয়া দেখিলেন,-_বিনা কৌশলে, 
বিনা! কুট নীতির পরিচালনায়, তাহার অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে না 
বুঝিলেন, রাজনীতি-ক্ষেত্রে সরল শিশুর প্রাণ, কিংবা নারীর হয, 
অথবা ধার্সিকের ধর্মাজীবন লইয়া বিচরণ করা বিড়ম্বনা মাত্র। 
_. ীরে দীরে তিনি এক মহা রাষজীনৈতিক চাল চালিলেন। সে 
চালে স্বয়ং সম্রাট আকবরও হুটিলেন। 
ইত্যবষরে দূরদর্শী প্রতাপ, প্রাণোপম বন্ধু শঙ্করকে লইয়া,__ 
পঞ্জ!ব, রা'জপুতনা, গুজরাট গ্রভৃতি স্থান পরিভ্রমণ করিলেন। সকল 
স্থানের অবস্থা.ও মন্ুষ্য-চরিত্র তন্ন তন্ন করিয়া দেখিলেন। সুরধ্যকাস্ত 
আগ্রাতে থাকিয়া, মোগলের গতি-বিঘি পর্যবেক্ষণ করিতে 
'লাগিলেন। এই সময়ে স্্ধ্যকান্তের জীবনে এক বিপর্যয় ঘটল। 
1  মোগলদিগের সহিত অধিকতর মিশিবার ভন্ত, কুত্যকাস্ত পূর্ব 
চকে আরব্য ও পারস্ত ভাষা শিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। . 
বং অল্পদিনে তাহাতে কিছু কিছু অভিজ্ঞতাও লাভ করিয়া- 
ন। এক্ষণে উক্ত ভাষায় অধিকতর অভিজ্ঞতা লাভ করিবার 
অন্ঠ, তিনি আগ্রাবাসী এক মৌলবীর নিকট অধ্যয়ন আরম 
করিয়া দিলেন। 
_. তোরাব আলি নামে একজন শিক্ষিত মোগল এর মময় 
আগ্রায় বাস করিতেন। অনেক হিন্দু ও মুসলমান, তোরাবের 
নিকট শিক্ষালাভ করিত। তোরাব স্মপুরুষ, বয়সে প্রোছ। ৃ 
মনরবী ও পারসী ভাষায় একজন সুপণ্ডিত বহিয়া প্রসিদ্ধ। 


৭৪. বঙ্গের শেষ বীর । 





পপ তত 


_ মুপলমানসমাজে তোবাঁবের বিশেষ খ্যাতি ও প্রতিপত্তি ছিল। 
শুথ তাহার অনেক ছিল ; কিন্তু দোষের মধ্যে প্রধান দোষ, 
অন্তরে তিনি কাহাকেও এতটুকু বিশ্বাস করিতেন ন!। 

ফুলজানি নামে একটি বালিকা তোরাবের নিকট ছিল। 
তোরাৰ বলিত, বালিকাটিকে সে কুড়াইয়। পাইয়াঁছে। বালিকা 
কোথা হইতে আসিয়াছে,_-কেমন করিয়া! তোরা তাহাকে 
পাইয়াছে_সে কথা তোরাব 'কাছীকে বলে নাই। কেবল 
একজন বন্ধুর বিশেষ অনুরোধে তোঁরাঁৰ এইমাত্র বলিয়াছিল,_ 
কোন জলস্থ্য এই বাঁলিকাটি আমাকে বিক্রয় করিয়! গিয়াছে ৮ 
কিন্তু কথাট! কি ঠিক ? 

তোরাবের মনে মনে বড় আশা ছিল যে, ফুলজাঁনি বড় হইলে, 
দে তাহাকে বিবাহ করিবে। ফুটন্ত মল্লিকার মত বালিকার 
সেই অপরূপ রূপমাধুরী দেখিয়া, তোঁরাব মনে মনে অনেক 
স্থখের কল্পনা করিত। তাহাকে মনোমত সাজে সাজাইয়া 
এবং নানা কাব্য শুনাইয়, তোরাব অপার আননালাভ করিত। 
কিন্তু যে কারণেই হউক, একদিনের জন্যও সে, বালিকার 
মন পাইত না। সংসারে তৌরাঁবের আর কেহ ছিল না। 
দূরসম্পর্কীয়া একমাত্র আদীয়! তাহার গুহে থাকিত। তোরাৰ 
তাহাকে “আদি” বলিষ! ভীকিত। ফুলজানিকে প্রথমে তোরাৰ 
এই আয়ির নিকট রাখিয়া! দেয়। কিন্তু ফুলজানি কিছুতেই 
মুসলমানের অন্ন খাইতে চাহে নাই। অগত্য। তোরাব তাহার 
বাটার নিকটে একটি স্বতন্ত্র দ্ধরে ফুলজানিকে রাখিয়া দিল। 
একজন হিন্দু ব্রাহ্মণ, বালিকার আহারাদির বন্দোবস্ত করিয়া 


দ্বতে লাগিল। বাঁলিকা কি তবে হিন্দু? । 


ভৃতীয় পরিচ্ছেদ । * ৭৫ 


তত রত 


হিল কি, কি, তোরাব তাহা। কাহাকে জানিতে দিত না। 
তাঁহার মনে বড়ই আশা ছিল,_ছুদিনে হউক, ছু/মাসে হউক, 
ছু”বছরে হউক, ফুলজানি একদিন-নাঁএকদিন তাহাকে ভাল- 
_ৰাসিবে._-একদিন-না-একদিন ভাহাকে আত্মসমর্পণ করিবে। 
কিন্তু মুর্খ তোরাব,-- প্রণয়-দেবতার প্রসন্নতাঁলাভে, তাহার কোন 
বিদ্যাই খাটিল না। 
২... এই সময়ে স্্্যকান্ত তোরাবের অন্যতম শিব্য হইলেন। সৃ্য- 
 কাস্তের সেই বীর-দেহ, তদুপরি বীরদ্বমহিমাপুর্ণ রূপরাশি,-_সেই 
সাহস ও উৎসাহের উদ্দীপ্ত রূপশ্রী, তোঁরাবের মনোযোগ আকর্ষণ 
করিল। স্ুরধ্যকান্ত তোরাবের গৃহে আসিয়। বিদ্যাভ্যাস করি- 
তেন। ঘে বাড়ীতে ফুলজ্ানি থাকিত, তোরাব, তাহারই এক 
॥ প্রকোষ্ঠে হুরধ্যকান্তকে শিক্ষা দিতেন । 
এখন এই সুর্য্যকাস্তকে উপলক্ষ করিয়া, তোরাবের হক 
ঈ্ধারুণ হিংসার আগ্তন জলিতে আরম্ত করিল। 








ছি 








আলি ফুলজানিকে যথেষ্ট স্তুথে রাখিয়াছিল। 
: মোগলের রমণীগণ যে সমস্ত মূল্যবান সৌখীন্‌ জবা- 
সামগরীতে গৃহ সজ্জিত রাখে, ফুলজানির গৃহও সে মনকে _-জ্ফিত 
ছিল। ফুলজানির জন্ত তোরাব বহুমূল্য মোগল-পরিচ্ছদ নয়া 
দিয়াছিল। তোরাবের যন্ত্রে ফুলজানি কিছু কিছু লিখিতেপ. ও 
শিখিয়াছিল। কিন্তু এত সত্বেও তাহার মনে সুখ ছিদ | 
মোগলের বিলাসব্্ব্যে তাহার প্রবৃত্তি ছিল না। মনের হৃঃথে 
কাদিতে কীদিতে, কত রাত্রি মে ভূমিতলে পড়িয়া কাটাইয়াছে। 
আঁবাঁর এদিকে ফুলজানির মন পাইবার জন্য তোয়াব মকল 
কষ্ট সহিত। বালিবার ক্ষুদ্র হৃদয় টুকুতে তখন প্রণয়-দেবতা নিদ্রায় 
মাচ্ছন্ন থাকিলেও, তৌরাৰ উঠিতে-বসিতে গ্রণয়-কাছিনী শুনাইয়া, 
মাপনার ভালবাসার পরিচয় দিয়া, জীবনের সখ দুঃখের ঘাত- 
প্রতিঘাত বুঝাইয়া, ক্রমে ত্রমে বালিকার চক্ষু ছুটাইতে লাগিল। 
বলিকা! অতি অল্পদিনেই যেন দকলই বুঝিতে শিখিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। .. * ৭৭ 





অিউিউউউউিউউউটোসউস উস পিসি 


॥ পক্ষান্তরে, যে দিন হইতে কান্ত তোরাবের শিক্ষণ হইয়াছেন, 
সেইদিন হইতেই ফুলজানির অন্তরেও নূতন ভাবের আবিভাব 
হইয়াছে। কৃর্ধ্যকান্ত বুঝিতেন না যে, তীহার অলক্ষ্যে ছুইাট 
বিশাল আঁখি তীহার প্রতি স্তস্ত হইয়া আছে! বুঝিতেন না যে, 
তাহার মূর্তি লইয়া, একটি ক্ষুদ্র বালিকা, তাহার জীবনের কতখন 
স্থুখছুঃখের রচনা করিতেছে ! দুই একবার ফুলজানি ও স্র্য্য- 
. কান্ত দেখাসাক্ষাৎ হইয়াছে,_-তাহাও তোরাবের সাক্ষাতে ? এবং 
: ছুই একটা কথাও হইয়াছে,_-তাহাও তোরাবের সম্মুখে। বিশেষ 
_স্যকান্তের হৃদয়ে তখন স্বদেশের স্থাধীনতা-সবপ্ন জাগিতেছিল,_ 
সেই স্বপ্ে তিনি তখন বিভোর )-_সতরাং অন্য চিন্তার অবসরও 


তাহার ছিল না। মোগলের নিকট এই যে শিক্ষা, ইহাও দেই 


স্বপ্নের সাফল্য হেতু। 
স্বপ্ন কে জানে, বাঙ্গালীর স্বাধীনভা-স্ুখ-আশা স্বপ্ন টি 
আর কি হইতে পারে? স্বপ্ন হউক, __কর্দবীর কূর্্যকাস্ত, 
: সত্য বনিয়া জানিতেন। কিছুতেই তাঁহার লক্্ষ্ট হয় নাই 
কিন্তু ুলজানি মনে মনে কৃ্যকান্তকে বড়__বড় ভাল বাসল। 
'সে এতদূর যে, সধ্যকান্তকে একদিন না দেখিলে, বালিকার দুঃখের 
অবধি থাকিত না। হৃর্ধ্যকান্ত আদিয়। তোরাবের পার্থ বসিতেন, 
পাঠ লইয়া চলিয়া যাইতেন,_সেই অবসরে, সেই অল্পসময়ের 
মধ্যে, বালিক। দূরে ধাড়াইয়৷ অতৃপ্ত লোচনে সুষ্যকান্তকে দেখিতে 
থাকিত। দেখিতে দেখিতে দেখিছে আত্মহারা হইয়া পড়িত? 
সুর্যযকাস্ত কিছুই বুঝিলেনা, কিন্তু সন্দিগ্বচিত্ত তোরাব অতি 
শীন্বই সমস্ত বুঝিল। ॥ অধিকন্ত তোরাবের অত্যাচারে ফুলজানি 


চিত 


রা 
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পতি পিসি ইউ জট 


তোরাবের সকল আশা ির্খুল হইতে চলিল। এই চিন্তায় 
তোরাব ক্ষিগুপ্রায় হইল, _ উঠতে বসিতে কোন-না-কোন ছলে 
ফুলজানির উপর সে অত্যাচার করিতে লাগিল । অথচ শিষ্যকেও 
মুখ ফুটিয়া কিছু বলিতে পারিল না। বালিকা নীরবে সেই 
অত্যাচার সহা করিতে লাগিল। 

একদিন ভোরাব ফুলজানিকে বড়ই প্রহার করিল। তাহাকে 
মুসলমানের অন্ন খাইতে বলিয়! বলিল, "তোমার হিছুয়ানির বড়ায়ে 
আর কাজ নাই! পুর্ববকথা ভুলিয়া যাও। আমার কথা শুন। 
আমাকে বিবাহ কর। সুখে থাকিবে। নহিলে তোমার অদৃষ্টে 
অনেক দুঃখ আছে।” 

ফুলজানি কাঁদিতেছিল ; বলিল, “তুমি আর যাহা বলো, তাহা 
শুনিব,_কিন্তু তোমার অন্ন খাইব না, কিংবা! তোমাকে বিবাহও 
করিব ন।% 

তোরাব দ্বণায় মুখ বিকৃত করিয়া বলিল, “যাহা খাইতেছ, ইহা 
কি আমার অন্ন নহে? তোমারই অনুরোধে একজন ব্রাঙ্গণ-পাঁচক 
নিযুক্ত করিয়াছি ঃ কিন্ত আর না। আমার এত ভালবাসার 
উপযুক্ত পুরস্কার ভুমি দিয়াছ! আমার কোমল স্বভাব তোম! 
হইতেই এমন কর্কশ হইয়াছে। তোমার রূপে সুগ্ধ হইয়*২, 
এই প্রৌডবয়সে সামি বিবাহে স্থিরসংকল্প হইয়াছি। নহিলে এই 
স্থাশিষ্-এামার সকল সুখের আধার ছিল। এখনও বলো_- 
তুমি আমার হইবে কিনা ?+ 

ফুলজানি কাঁদিতে লাগিল। 

তোরাব,ঘূর্থ তোরাব, মৃত্যুর ভয় দেখাইয়া বলিল, “ফুল- 
জাশিঃ এখনও.ভাবো ! তুমি, যে হিন্দুুবাকে এত ভাল বাঁসিয়াছ, 
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[সে ইহার কিছুই জানে না। তবু তুমি তাহাকে ভালবান4 ইহাতে 
আমি মনে মনে তাহারও শত্রু হইয়াছি। আরও ভাবিয়া দেখ, 
্‌ , দেই হিনদুযুবা মুপলমানীকে কখনই গ্রহণ করিবে নাঁ। আমি 
: বঝাইয়া দিব, তুমি আমার পরিণীতা৷ ভাষ্য! তবু যদি তাহার 
. প্রতি তোমীর ভালবাস! থাকে,_তবে তোমাকেও প্রাণে মারিবঃ 
 তাহাকেও মারিব ! 
ফুলজানি কাদতে লাগিল, কিছুই বলিল না। 
$₹. তোরাব। তুমি কি মরিতেও ভয় করো না? 
€. এবার ফুলজানি কথা৷ কহিল? বলিল, “হিলুর মেয়ে মরিতে 
ভয় পায় না!” 
তোরাব। তবে যে তোমার প্রণয়ের দেবতা, আমি তাহাকেই 
মারিব,__আমার পথ নিষ্ধণ্টক করিব! 
_. এবার ফুলজানি শিহরিয়া উঠিল। অর্দশ্কণট স্বরে বলিল, 
শিষ্য হত্যা !” 
তোরাব। শিষ্য-_গুরুহত্যা করিতে পারে, আর গুকু শিষ্য- 
হত্যা করিতে পারে না? দেখ, আমি মুসলমান,__আমি গুরু-শিত্য 
বিচার করিব না,আপনার পথ পরিষার করিবার নয যে-কোন 
বং পায় অবলম্বন করিব। তুমি আমাকে কাপুরুষ ভাবিও ন1।» 
ঢ ফুলজানি আর কথা কহিল না,__আবার নীরবে কীদিতে 
ব্লাগিল। তোরাব বলিল, “আজি তোমাকে আমার অন্ন থাইতে 
হইবে” 
_. ফুলজানি। আমায় ক্ষমা করো। বদি কখন তোমায় ভাল 
বাদিতে পারি, তোমার অনুরোধ রাখিব_এখন আর আমায় 
কিছু বলিও না। 
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তোকাব কিছু নরম হইল, সে দিন আর কিছু বলিল না, 
চলিয়া! গেল। 

দ্বার রুদ্ধ করিরা, ফুলজানি আবার কীদিতে বসিল। তোরাৰ 
তাহাকে ভালবাসে, তোরাব তাহার প্রতিপালক, এ কথা৷ স্মরণ 
করিয়া ফুলজানি তাবিত,-“আমি ভাল বাঁসিলেই যদি সে সুখী 
হয়, আমি কেন লা ভাল বাসি? ক্ুর্ধ্যকান্তকে 'আমি ভালবাসি 
সত্য; কিন্তু কেহ ত বাঁটীয়া দেয় নাই,-কেহ ত শিখায় 
নাই ;-তবু তাহাকে দেখিবামত্র আপন! হইতে ভাল বাসিয়াছি। 
আর তোরাবকে, এত চেষ্টা করিয়াও ভাল বাসিতে পারিলাম না! 
না, দৌষ আমার নাই,তোরাবের সেই পৈশাচিক অত্যাচার 
মনে পড়িলে, দারুণ ঘ্বণাষ প্রাণ জলিয় যায় ! থাক্‌,-মে কথা 
আর ভুলিব না। মা আমার! কি ছুঃখই বিধাতা আমাদের 
কপালে লিখিয়া ছিলেন! হায় মা! ছুঃখিনী কন্তাকে ফেলিয়া 
শেষে মাগ্রথন্িনী হইলে! উঃ তোরাব! তোমারই অভ্যাচাঁরে 
মা আমার আত্মঘাতিনী ; আমিও কেন ন। মরিলাম ? না, গ্রাণ 
থাকিতে আমি তোঁরাবকে ভাল বাসিতে পারিব না!” 

দীপ নিবিয় গেল। আবার সেই আধার ঘরে আর্দরভূমিতে 
আছাড়িয়! পড়িয়া, ফুলজানি কাদিতে লাগিল। 











পারাদন সুর্যাকাস্ত আসিলে, তোরাব বলিল,--“হুর্য্যকান্ত) 

তোমরা আগ্রায় আর কতদিন থাকিবে ?” 

সুর্যকান্ত। এখনও কিছু ঠিক নাই। আমর! হে শ্রী 
দশে ফিবিব, এমন সম্ভাবনাও কিছু দেখি না । 

: তোরাব আপনার মাথা টিপিয়া ধরিল) বলিল, “তোঁমার 
[ছিচরগণ এখন কোথায় ?” 

হুর্যযকান্ত। প্রতাপ ও শহ্কর--এখন পঞ্জাব, 'রাজগুতন!, 
ঠ্জ 1 প্রভৃতি স্থানে পর্যটন করিতেছেন। 

1 তোরাব। এই অল্পদিনে তুমি যেরূপ শিক্ষা পারদর্শী হই 
তাহাতে আমি বিশেষ সত্তপ্ট হইয়াছি। 

: সুষ্যকাত্ত। সে আপনারই অনুগ্রহ। আপনার অন্ুগ্রছে 
কেবল ভাষাশিক্ষা নতে,_আমি মোগলগণের রীতি নীতিও কিছু 
কিছু শিথিয়াছি। 

" তোরাব। মোগলচনিত্রের বিশেষ কিছু দেখিলে? 
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্য্যকলান্ত। অতি মন্লসংখ্যক মোগলকে বাদ দিয়া, অন্য 
সাধারণের চরিত্রে বিলাসিতা ও ইন্জরিয়-পরায়ণতাঁর বড়ই আধিক্য, 
দেথি। আমার অনেক সময় মনে হয়,_-যুদি কোন কালে মৌগল' 
সাআাজা ধ্বংস হয়, তবে এই বিলাসিতা ও ইন্দ্রিয়পরায়ণতাই 
অন্তান্ঠ কারণের মধ্যে এক প্রধান কারণ হইবে । নহিলে১মোগল : 
তেজন্ী, উৎসাহী, রাজনীতিজ্ঞ এবং রাজ গুণেও ভূষিত বটে। কিন্তু 
সাঁধারণ মোগল বড়ই অত্যাচারী“ও স্বভাঁবতঃ অতি নিষুর গ্রক্ৃতি |; 
দয়ামারা তাহাদের বড় কম। সম্রাট আকবরের থে রাজনীতি- 
কৌশল, তাহ! অতি সুন্দর | কিন্তু আমার অনুমান হয়, সেলিম 
কি থক্--বাঁদসাহের এ কৌশল সমাকক্ধপ বুঝিবেন না, এবং 
তাহাদের সময়ে কি তৎপরের বাদপাহগণও এই কৌশলে 
চলিবেন না। তাহাতেই তীহাদদের অধঃপতন হইবে। মোগল 
কিছু বেণী পরিমাণে ইহকালসর্বস্ব,__ইহজীবনের সুথ-দুঃখ-চিত্তায় 
সদাই নিরত,--কিছু অধিক স্বার্থপর,_-এবং অন্তের সর্বনাশসাধন 
ককরয়াও আপনার পথ সদাই নি্বণ্টক রাখিতে ঘন্তরবান । 

তোঁরাব। হিন্দু কি এ পক্ষে উদাধীন? 

র্ঘ্যকান্ত। এ কথা বলিলে অযথা বল হইবে না যে, হিন্দুর 
সভায় আত্মবিসর্জন করিতে পৃথিবীর আর কোন জাতি জানে না! 

তোরাব। এটা হিন্দুর বড়াই মাত্র। 

সুর্য্যকান্ত। মোগল তাঁহাই ভাবিয়া থাকেন বটে; কিন্তু 
ধাহার! হিন্দুর চরিত্র বিশেষরূপে দেখিয়াছেন, তাহারাই জানেন, 
ইহা সত্য কি না। 

তোরাব আর অধিকদূর অগ্রসর হইলেন না। তিনি শিষ্যকে 
বসিতে বলিয়া, কোথায় উঠির! গেলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৮৩ 





-সুরয্যকান্ত একাস্তমনে পড়িতেছিলেন। সহসা কে* তাহার 
খে আসিয়া দাড়াইল। 

কু্ধ্যকান্ত চাহিয়া দেখিলেন,_-অনিন্যঙ্ন্দরী সেই বাঁলিকা- 
ধঁ__ফুলজানি। ফুলজানি ইতিপূর্বে কাদিয়াছিল, চোকের কোলে 
(নও জলের দাগ আছে। ্র্ধ্যকাস্ত সন্নেহে জিক্তাসিলেন,__ 
দল, তুমি কীদিতেছিলে কেন ?” 

ফুল। আমি ত রোজই কীর্দি, আপনি কি জিজ্ঞাসা করেন? 

সুধ্য। তুমি রোজ কাদ? কেন? আমি কেমন করিয়া 
নিব? জানিলেই ব| কি করিতে পারি? 

ফুল। আমার বেশী কথা বলিবার অবসর নাই, তোরাৰ 
£নই ফিরিয়া আসিবে। কেবল দুইটা কথা বলিয়া! যাই, 
পনি শুনিবেন কি? 

সূর্যয। তুমি কে জানি না ;-_কি বলিবে বলো। 

ফুল। এই মোগল অতি পাপিষ্ঠ ও নরাধম,_ইহাঁকে বিশ্বাস 
রিবেন না। আমি আপনার শরণ লইলাম, আপনি আমায় 
স্কার করিবেন। 

সুষ্যকান্ত কিছু বুঝিলেন না, ফুলজানির সুখপাঁনে চাহিয়া! 
হলেন। ফুলজানিও কিছু বলিতে পারিল না । কি বলিবে-বলিবে 
রিয়া বলিতে পারিল না,সে কীদিতে লাগিল। সেই সুনার 
ধথানি নত করিয়া, সে ভূমিপানে চাহিয়া! রহিল। ফোঁটা 
চাটা করিয়া বাঁরিবিনদু ধরাতল নিষিক্ত করিতে লাগিল। 

সূর্য্যকাস্ত কিছু না বুঝিলেও বুঝিলেন,__এই বালিকা নিশ্চয়ই 
ফান ম্ত্পীড়া ভোগ করিতেছে,-আমায় সব খুলিয়া বলিতে 
1রিতেছে না। 


৮৪. বঙ্গের শেষ বীর। 

সুর্যচকাত্ত সাহস দিয়া বলিলেন,_“ফুলজানি, আমি হি 
দরিদ্র যুবক,মামার দ্বার| যদ্দি তোমার কোনু উপকার হয় 
তাহা আমি অনস্কোচে করিতে পারি।” | 

ফুলজানি চক্ষু মুছিতে মুছিতে গদগদকণ্ঠে বগিল, “আম, 
এই নরক হইতে উদ্ধার করিতে হইবে। কিন্তু তাহাতে আপনার 
বিপদ্দ 1” 

হুর্য। উদ্ধার!-_আমার বিপদ! এ সকল কি, কিছুই 
বুঝিতেছি না। 

ফুল। এই মুসলমান আপনার প্র।ণবিনাশ করিবে! 

কৃষ্য। প্রাণবিনাশ 1--আমার অপরাধ ? টু 

ফুলজানি কিছু ইতস্ততঃ করিল; শেষে বলিল, “তোরাবে. 
বিশ্বাস, আমি আপনাকে ভালবাসি ।” 

ফুলজানির বুকের ভিতর সমুদ্রমস্থন হইতে আবন্ত করিল। 

হ্যকাস্ত ভ্রকুটি করিরা বলিলেন, “এ কথা কি সত্য ?” 

ফুলজানি বীরে ধারে মুখখানি নত করিল? সুর্যাবান্তে 
বুঝিতে বাঁকি রহিল না! ঘে,:এই বালিকা তাহাকে ভাল বাসিয়াছে 

তখন একে একে অনেক কথা মুহুর্তের মধ্যে সর্যাকান্তের 
মনে জাগিল ;--“এই জন্যই কি বালিকা, প্রতি-প্রভাতে বাতায়ন. 
পথে আশানেত্রে চাহিয়া থাকে? এই জন্যই কি আমাকে 
দেখিবামাত্র বালিকা উৎফুল্ল হইয়! উঠে ?” 

মুহূর্তের জন্ত সূষ্যকান্ত চাহিয়া দেখিলেন,__বালিকার সেই 

লজ্জারাগরঞজিত অপরূপ রূপ-মাধুরী দেখিয়া বিশ্মিত হইলেন। 

ুধ্যকাস্ত ভিজ্ঞাস| করিলেন, “ফুলজানি ! আমার এই শিক্ষক 

তোরাব»-তোমার কে হন ?* 
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ছু | আমার কেহই নহে। টং 
: স্থ্যা। আমি এতদিন এখানে আছি, কখন এ প্রশ্ন মনে 
ঠৈ নাই, আজিও জিজ্ঞাসা করিতাম ন1।-যদি তোরাব তোমার 
হই নহে, তবে এখানে কি সম্পর্কে আছ? 

_ফুল। সম্পর্ক !-হিন্দুর সহিত মুষলনানের সম্পর্ক! 
: দুর হইতে তোরাব দেখিল, স্ুরধ্যকান্ত কাহার মুখপানে চাহিয়া 
£ শুনিতেছে। পরে দেখিল, ফুলজানি ত্বরিতপদে সেই গৃহ 
ইতে নিক্ষান্ত হইল। | 

থর্য্যকাস্তের পাঠ স্যাপ্ হইল। তিনি চলিয়া গেলেন । 
এারাঁব বলিয়া দিল,--"ুর্বযকান্ত, আপাততঃ কিছুদিন এখানে 
[সিও না। আমি কোন কারো ব্যস্ত থাকিব ।” 

তোরা ফুলজানিকে ডাকিল। ফুলজানি কীপিতে কাপিতে 
গ্থে উপস্থিত হইল। অনেকক্ষণ কেহ কিছু বলিল না। শেষে 
হারাব বলিল, “ফুলজানি ! তোমার বড় সৌভাগ্য যে, আমি 
খন অন্্রশূন্ত আছি! নহিলে এই সুহূর্ভেই তোমাক্ক দ্বিথও 
'রিভাম। তুমি আমার সশ্থ হইতে দুর হও। তুমি এই হিন্দু 
ীফেরের প্রণয় গ্রার্থিনী? ইহার নিকট প্রণয়ভিক্ষা করিতেছিলে ? 
দিন এমন অবসর পাইয়া আসিয়াছ ?” 

_ নিদারুণ প্রহারে বালিকাকে অর্জরীভূত করিয়া তোরাব গৃহ 
ইতে নিক্রান্ত হইল। 
_ স্ুলজানি দার রুদ্ধ করিয়া, আর্রমিতে আছাড়িরা পড়িগ্া 
গাদিতে লাগিল। ূ 5 


_প৯8%(৫_ ৃ 





৫ ফু 1 --আমার ফুলজানি 1” 
ফুলজানি কথা কহিল না, ষে কাদিতেছিল। 
“ফুলজানি। আমি আসিয়াছি, দরজা খুলিয়া দাও?” 
ফুলজানি আপন মনে কাদিতেছিল,--সে উঠিল না, কথাও 
কহিল না। আগন্তক পুনরায় ডাকিল, দরজায় আঘাত করিল, 
তবুও ফুল উঠিল না, সাঁড়াও দিল না। আগন্তক বাহিরে বাড়াইয়া, 
রহিল। তরে ফুলজানি কাঁদিতে লাগিল। কিছুক্ষণ, হ 
ভাবেই গেল। 
পঞ্চমীর চাদ অন্ধকার সরাইয়া ধীরে দবীরে উঠিতেছিল।। রী 
ধীরে সিগ্ধ জযোতনারাশি ছড়াইয়া, জগৎ আলোকে উষ্দিত। 
ম্রিতেছিল। বে অন্ধকার-প্রকো্ঠে আর্রভুমিতে আছাড়িয়। পড়িয়া | 
গ্লানি কীদিতেছিল, দেই গ্রকোষ্ঠের এক মুক্ত বাতায়ন দিয় 
[দিকটা দ্রোংস্রার/শি সহসা গৃহে প্রবেশ করিল। জ্যোৎতসা, 
লের অশ্রপূর্ণ জাখিছ্টর উপর গড়িয়া, বারিবিনদুগুনি উজ্জল .! 
রিয়া তুলিল। ফুল বালিকা মাত্র, এখনও তাহার চতুর্দশ বর্ষ পর্ণ 
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হয় নাই? তবুও তাহার রূপের অপরূপ বিকাঁশ! ত+হার ত্ধপে 
নেই অন্ধকার ঘর যেন আলোকিত হইয়াছিল। দেই আলোর উপর 
টাদের আলো, ছুই আলোক মিশিষা যেন এক হুইয় গিয়াছে । 
ফুল আপনমনে উঠিয়া! বসিল। চক্ষু যুছিল না, মুখে-চোখে যে 
অলকা-গুচ্ছ পড়িএ|ছিল, সে গুলিও সরাইল ন1। কাচলিশৃন্য বক্ষের 
উপর বিক্ষিপ্ত অঞ্চল থানিও টানিয়া দিল না। তাহার চক্ষে অশ্রু 
ঝরিতেছে,-দীর্ঘশবাসে তাহার সেই তুযার-শুত্র বক্ষসথল স্ফীত হইয়া 
উঠিতেছে। দির্নিমেষ নয়নে ফুল বাতায়ন-পথে চাহিয়া! রহিল । 
চারিদিকে জ্যোতনার আলো। সেই আলোর মাঝে, সেই 
[রন-পথে দীড়াইয়া, চাহিয়া দেখ,বোধ তইবে, যেন কোন্‌ 
৭ ভাস্কর এই বিষাদ-প্রতিমা নিষ্মাণ করিয়া এই আধার 
[রে লুকাইয়া বাখিয়াছে! 
আগন্তক মোহাগভরে আবার ডাকিল, “ফুল, ফুলু বিবি” 
বাঁমার ফুলজানি ! উঠ,_-দরজা খুলিয়া দাও, _আমি আসিয়াছি।” 
এবার ফুলজানি চমকিয়া উঠিল। সে এতক্ষণ কিছুই শুনিতে 
বাই । এখন চক্ষ মুছিতে মুছিতে উঠিল, এবং তাড়াতাড়ি 
জা খুলিয়া দিল। 
তোরাব গুহমধ্যে প্রবেশ করিল । ফুল দরজা বন্ধ করিয়। দিল? 
রাব জিজ্ঞাসা করিল, “গৃহে দীপ নাই কেন ? এতক্ষণ €তোষার 
ডা পাই নাই কেন ?” | 
ফুলঞ্জানি কোন উত্তর না দিরা দীপ জালিয়। দিল। 
তোরাব। ফুল, তুমি এতক্ষণ অবধি কাঁদিতেছিলে নাকি? 
অন্ধকার ঘরে, এই আর্্রভূমির উপর পড়িরা, নিশ্চয়ই এতক্ষণ 
দতেছিলে ! 





্ স্পা ভান খাস। 

ফুল একটি নিশ্বান ফেলিয়| বলিল, "ন1।” 

তোরাব। দেখি, তোমার মুখখানি দেখি-একার আমার 
গানে চাহিয়া দেখ দেখি। 

ফুলচাহিল। ফুল আচ্ছা করিয়া চক্ষু মুছিয়াছিল। তোরাবের 
পানে চাহিতে চাহিতে, অলকাগুচ্ছ হাত দিয়! ষরাইতে লাগিল। 
কিন্ত তবু ছুই বিন্দু অশ্রু নয়নপ্রান্তে লুকাইয়াছিল, ফুল তাহা 
মুছিতে পারে নাই। দেই অশ্রবিলু টপ টপ্করিয়া ঝরিযা গ়িল। 
_ দেখিয়া তোরাবের কিছু দয়! হইল। সে ফুলের হাত ছুখানি। 
ধরিয়া সন্নেহে বলি, “ফুলজানি! আমার কথা গন; দেখ, আন 
মানুষ বই দানব নহি। আমি যে ভোমায় এত প্রহার 
ভাহাতে আমার কষ্ট হয় না, এমন মনে করিও না) বি 
করিবে কি না জানি না._তোমাকে গ্রহার করিদ১)আন 
শতবার আপন শিরে করাথাত করিয়া থাকি! অথচ, কেমন 
দুম্মতি,_মময়ে সমরে অতি নিষ্ুরের ন্যার, তোমার ই কোমল 
অদ্ধে আঘাত করিতে, আমার হাত খসিরাও পড়ে না।” & 

বলিতে বলিতে তোরাবের সর্বশরীর রোমাঞ্চিত “ইইয়। 
আদিল, চক্ষু বাপপূর্ণ । হইল; গদগদকঠ্ঠে তৌরার পুনরায় 
বলিল, “ফুলজানি, তোমায় দেখিলে আমার মনে যে কত স্থ,-- 
কত আনন্দ হন, তাহ! বুঝাইতে গারি না। আজ চারি বৎসর 
তোমার পাইয়াছি, এই চারি বৎসর তোমায় লইগা আমি যে কত 
স্্ধের কল্পনা করিয়াছি, তাহ! কে জানিবে? আবার বলি,--ফুল, 
'অমি তোমায় কত ভালবাসি, তাহা তুমি জানিলে না” 

ফুলজানি। তুমি যে আমায় তালবাস, তাহা আমি জানি। 

তোবাব। মিথ্যা কথা! আমি ভালবাসি ন! প্রকৃত ভালবাসা 
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উল ্ে ইস উলনিউিটিতা 


আমি জানি না। বদি তোমায় প্রকৃত ভাল বাদিতাম, তাঁহাহইলে, 
আমার এ দ্বোগেরও প্রতিকার হইত। 

স্বোরাবের চক্ষে জল পড়িতে লাগিল। সে সেই জলপূর্ণ চক্ষে, 
বাষ্পরুদ্ধকণ্ঠে পুনরায় বলিল, “আমার কি রোগ ?-_-আমি তোমায় 
প্রহার করি! ভালবাদিয়া কে কাহাকে এমন নিষ্ঠুর চণ্ডালের 
ঘত প্রহার করিতে পারে! এ, মুখ যাহা দেখিলে সব দুঃখ 
হুলিরা বাইতে হয়,এ মুখ মলিন করিয়া, এ মুখের হাসিরাশি 
চাইয়া, কে এমন নিষ্ঠুর দানবের কাজ করিতে পারে ?” 

ফুল। তবে আর মারিও না। 

তোরাব। তাহাত মনে করি, কিন্তু পারি কৈ? তোমার এ 
(পের শিথা আমার অন্তরের অন্তরে হিংসার আগুন জালিরা 
দয়। লোকে বিল্ময়ে তোমার পানে চাহিয়া থাকে,-তোমার 
পুর্ব মুখমণ্ডল দেখিরা আত্মহারা হয়,_আমি তাহা সম্থ করিতে 
শরি না! আমি দুর্বল ও খগ্স,-লোৌকের সহিত পারিয়া উঠি 
[কিন্ত তোমায় শাসনে রাখিতে চাই। তুমি ত শামন মান 
1-ভুমিও তাহাদের পানে চাহিবে, তাহারাও তোমার পানে 
হিবে। কে জানে, নরনে নরনে কি তাড়িত বহিয়া যায়! 

ফুল। ভালো, আর কাহারও পানে চাহিব না। 

তোরাব জোরে একটি নিশ্বাৰ ফেলিল 7 বলিল, “এত কাব্য 
ডিলাম,_-এত বিদ্যা লিখিলাম,-কিন্তু হায় । আমার এ দারুণ 
ংসা-ুত্তি ত ঘুচিল না। ফুল, কেন তোমার এত রূপ হইল? কেন 
মি তোমার প্র রূপের প্রতিম। লইয়া আমার কুটার আলোকিত 
রিতে আসিয়াছিলে ? স্বভাবতই তোমার এই শোভা; তার উপর 
চন তোমায় এত কাব্য শুনাইয়। এমন শোভামমী করিলাম? 


জ্ 
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“ই” দেখ, কি জুন্দর সুনীল অনন্ত আকাশ! কি মধুর 
জোহঙ্বাধারাক্ম পৃথিবী শ্নাত হইতেছে! দূরে চাহিয়! দেখ, স্কীত 
জোতস্বতী উছলিয়া উছলিয়| কি মধুর লীলা করিতেছে! সব 
সুন্দর, সব শোভাময় ! তুমিও কি সুন্দর! এই সৌন্দর্যের মাঝে 
আমি ডুবিয়াছি! 

“কিন্তু কৈ, পারি নাঁ! য্দঅবধি সেই হিন্দুকে এখানে স্থান 
দিয়াঁছি, সেই অবধি আঁমার সুখ-শাস্তি__সকলই গিয়াছে। আমি 
আগে কিছুই বুঝি নাই। বুঝিলে এমন কাঁজ করিতাম না। সত 
করিয়া বলো দেখি,তুমি কি তাহাকে ভালবাস না?” 

ফুলজাঁনি কিছুই উত্তর করিল না। তোরাব আবার বলিল, 
পশিক্ষার জন্ত সেই হিন্দু আমার কাছে আইসে) তেমন মেধাবী 
শিষ্য মামার আর কেহই নাই ;-নান! কারণে নে আমার বড়ই 
প্রিরন। কিন্ত আমি জানিতান না যে, পরিণামে দেই-ই আমার শক্ত 
হইবে !_সেই-ই আমার সকল সাধ নষ্ট করিয়া, আমাকে জীয়্ত 
গোড়াইবে! দেখ, আমার বিদ্যা, বৃদ্ধি, রূপ, “--সকলই থুচি- 
ফাছে। দারুণ হিংসাঁয় আমি জর্জরিত ! ফুলজাংন ! যাক__নিবে 
বাঁক্‌৮তোমার এ রূপের আগুন নিবে যাক্‌। আমি মনের মধ্যে 
রূপের জ্যোতিতে তোমায় বসাইব।--তোমার বাহিরের রূপ নিবিয়া 
গিরা, আমার অন্তরে শাস্তি-স্থখ আবার দিদি আন্ৃক ৮ 

তোরাবের নকল কথ ফুলজানি বুঝিল না; কিন্তু তোবাবের 
দেই কাতিরতা। দেখিয়া, অন্তরে সে,কষ্ট অঙ্গুভব করিল। একটু 
দয়াও হইল। 

কিন্ত দয়া'এক, আর ভালবাসা! আর | বল। বাহুল্য, ছুল- 
জ্বানি কিছুতেই তোরাবকে ভালবাদিতে পারিল না । বরং 
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তাহার প্রতি উত্তরোত্তর অধিকতর দ্বণা জন্মিতে লাগিঙ্গ। কিন্তু 
যে পর্ম। নু দু।কাস্ তাহার চক্ষে পড়িন্াছে, বাঁলিক। ন! বুঝিয়াও 
তাহাকে ভানঝাসিধাছে। যেমন গোলাপের কার্বা সহসা ভাঙ্গিয়া 
দিলে, তাহার সৌগন্ধ চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে,_-সে গন্ধের কথা 
কাহাকে জানাইয়া দিতে হয় না,_-মেইরূপ হৃর্ধ্যকাস্তের আবি- 
ভবে সহসা প্রণয়-পরিমল যেন চারিদিক আমোদিত করিল। সে 
সৌরতে ফুল আত্মহারা হইল। অন্তরে অন্তরে বালিকা, সৃর্য্- 
কান্তকে আত্মসমর্পণ করিল । 
মূর্খ তোরাব রমণীহ্বদয়ের রহস্ত না বুঝিয়াই, ফুলের উপর 
এইরূপ অত্যাচার করিত। হতভাগ্য বুঝিত না যে, ফুল বালিকা 
হইলেও রমণী বটে। রমণীন্বদয়ের এই প্রণয়রহস্ত তাহার বুদ্ধির 
অগম্য। সে কাব্য শুনাইন্া» যাহার মন পাইবার প্রস্নাস পাইত,__ 
সেই মরলা ফুলজানি, কি জানি কেন, তাহার প্রতি বাম হইয়া» 
'অধাচিতভাবে তাহার দেই হিন্দুশিষ্যকে মনে মনে আত্মসমর্পণ 
করিঝ স্বথী হইল। 
নহিলে,--প্রতাপ-সহচর স্্যকাস্তের হৃদয়ে, প্রেম-তরঙ্গ- 
তু্ষান উত্থিত হইবার আদৌ অবসর ছিল না। ও 
তোরাৰ ফুলজানিকে আরও কত কথা কহিল,--কত 
বুঝাইল,কত উপদেশ দিল,»--ভাবী স্থখের কত মন-গড়া ছবি 
পেখাইল,_কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল না। ৰ 
তোরাব আলি নে দিনের মত নিরাশ হইয়া, গভীর একটি 
নিশ্বান ফেলিয়। চলিয়! গেল। ফুলজানিও ইাপ ছাড়িয়া, দরজা 
বন্ধ করির| দিয়া, শব্যাঁয় শাখিত হইল । 


আসল 





কৃ্ঘদন পরে সূর্যযকান্ত সংবাদ পাইলেন যে, তাঁহার 
শিক্ষক তোরাৰ অন্তাত্র উঠিয়া গিযাছেন। কোথায় 
গিয়াছেন,__কেন গিয়াছেন, কেহ সে সংবাদ বলিতে পারিল না। 
ফুলজানির সকরুণ প্রার্থনা, ক্র্য্যকান্ত তুলেন নাই। কিছু 
বীরের সেই বীর-হৃদয়ে তখন প্রেম-প্রণয়ের কোন রেখাপানত 
হর নাই,-স্বদেশ, জননী-জনাতূমির কথা মরবদাই ভীহার হুদ 
জাগিতেছিল। মোগলের অত্যাচার, তাহা হইতে দেশ-উদ্ধার,_. 
এই চিন্তার বীরের হৃদয় পূর্ণ ছিল। বলা ঝাহলা, সে দুভেদা 
অজেয দুর্গে তখন মদনের ফুলশর কিছু করিতে পারি না । 
তবে ফুলজ্ানিকে কি তিনি ভুলিরা ছিলেন? না । হিন্দু 
বীর বিপন্নের বন্ধু, অসহায়ের সহায়। যে, মকরুণ প্রার্থনায় তাহার 
শরণাপন্ন হইযাছে”_বে, ফেকেছ হউক না কেন, আল্মশোণিত 
বিনিমন়েও তাহাকে রক্ষা করিতে হিন্দুর গ্রা ব্যাকুল। তাই তিনি 
ফুনজাশিকে তুলিতে গারিলেন না। কিন্তু ভিনি অনেক অন্থু- 
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ন্ধান করিয়াও ফুরজানি কিংবা তোরাবের ফোন সংবাদ খাইলেন 
্। তাহার মনে হইল, হয়ত ছুর্ব্স্ত মোগল ফুলজানিকে হত্যা 
'করিরাছে,নর, কোন্‌ দেশাস্তরে লইয়া গিয়াছে। 

ফুলজানি বণিয়াছিল,_-“মোগলের সহিত হিন্দুর আবার সম্পর্ক 
কি।” ফুলজানি কি তবে হিন্দু? হায়, কোন্‌ ছুর্ভাগোর এ 
কন্ঠারহ্ এমন ছর্ব্‌ত্ত মোগলের হাতে পড়িল? 

সুর্য্যকান্ত কিছুদিন এই সকল বিষয় ভাবিলেন। তারপর 


ক্রমেই সেচিন্তা অন্তর হইতে অন্তহিত হইতে লাগিল । 


এদিকে এাতাপ বহু দেশ ভ্রমণ করিয়া) শহ্কব-সমভিপ্যাহথারে, 


পুনরার আগ্রা আসিলেন। তখন তিন বন্ধুতে মিলির, বিপুল 
উৎসাহে, মোগল-রাজ্য-ধ্বংসের পরামর্শে প্রবৃত্ত হইলেন । 


পাঠক অবগত আছেন, যশোহরের রাজস্ব-বিষয়ক যাবতীয় 
ভার এখন প্রতাপের হস্তে। বুদ্ধিমান প্রতাঁপ মনে একটা! কি 


ঠাওরিয়া, আজ প্রা চারি বংসরকাল, যশোহরের রাজকর, 


এক কপর্দকও মত্ত্রাটকে প্রদান করেন নাই। রাজকন্মরচারিগণ 
দু ঢারিবার এ কথা গ্রতাপকে জানাই়াছিল। প্রতাপ তাহার. 


। কোন পরিফ্ণার উত্তর ন| দিয়া“কি জানি,কার্য্যগতিকে 


8 পুছিতে বিলম্ব হইতেছে,যাই হউক. এই... আইল 


?ি বলির1”_-এইরূপ ধরণের ফাঁকা উত্তর দিয়া, অথচ মৌবিক প্রীতি 


ও পৌজন্তে কর্খরচারীদিগরকে বাধ্য রাখিয়া, দীর্ঘকাল অতিবাহিত 
করিলেন। শেষ কর্মচারীগণ বাধ্য হইয়া, খোঁদ সম্রাটকে এ কথা 
জানাইল। তখন সম্রাট স্বয়ং প্রতাঁপকে ডাকিয়া, ইহার কারণ 
জিজ্ঞাদিলেন। প্রতাপ উত্তর দ্রিলেন,--“জাহাপনা! আমিও 
ইহার কারণ সম্যক উপলব্ধি করিতে পারিতেছি না। বৌঁধ হয়, 
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রাজ্যমধ্যে কোনরূপ বিশৃঙ্খলা বা অরাজকতা উপস্থিত হইয়াছে। 
হয়ত যোগ্য কর্মচারীর অভাবে প্রজাশাসন ন! হহঞ প্রজাপীড়ন 
হইতেছে,-মআর প্রজ্জারাঁও তাই ধর্মঘট করিয়া থাজনা-দে ওয়া? 
বন্ধ করিয়াছে ১-নয়ত বাঁ জমিদীরকে হীনবল বুক, গজারা 
অশিষ্ট ও স্েচ্ছাচারী হইয়াছে।” | 

সম্রাট তীহার সেই বিশাল চঞ্ষ বিশ্কারিত করিয়] এ 
“কেন? তোমার পিতা ও পিইৃপ্য কি তবে এখন সম্পূর্ণরূপে 
কাজের-বার হইয়াছেন 1” 

প্রতাপ দেখিলেন, মা টোপ গিলিয়াছে! তিনি ধাঁ করিয়া 
উত্তর দিলেন, --“হা, জীহাপনার অন্ুমানই একরূপ সত্য। আমার 
পিতা ও পিতৃব্য-_ছুইজনেরই এখন বাদ্ধকা দশী। বিশেষ পিতৃ" 
দেব কিছুদিন হইতে বৈষয়িক কাধ্য হইতে সম্পূর্ণবূপে অবসর 
গ্রহণ করিয়া ঈশ্বরাধনার নিযুক্ত ;_পিতৃব্য মহাশর কোনও 
রকমে রাজ-কার্য্য চালাইতেছেন। তা জানি না,__তিনিই বাকি 
ভাবিরা, দীর্ষকাল জীহাঁপনার প্রাপ্য-কর পাঠাইতে উদাসীন 
আঁছেন। যাই হউক, আমিও নিশ্চিন্ত নহি,-ইহার সবিশেষ 
কারণ অবগত হইবার জন্ত, আমি ঘশোহরে লোক পাঠাইগ্লাছি। 
,এক্ষণে জীহাপনার যেরূপ আদেশ হয়, এ দান অবনত্রমস্তকে 
' তাহাই করিতে প্রস্তত আছে।” 

সম্রাট কিছুক্ষণ নীরবে কি ভাবিয়া কছিলেন, “প্রতাপ, ভুমি 
বদি আমার প্রাপ্য-কর শীপ্ত সংগ্রহ করিয়া দিতে পারো, তাহা! 
হইলে,,আমি তোমাকেই যশোহর-রাজ্যে অভিষিক্ত করি। বিশেষ 
প্রবীণ বৃদ্ধের হস্তে অধিককাল রাজ্যভার থাকাটা কিছু নয়। 
তুমি উৎদাহশীল নবীন যুবক) তোমার বিবিধ গুণগ্রামে আমি 
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মুগ্ধ মামি আশা করি, যশোহরের শাসনভার গ্রহণ প্রিয়া, 
তুমিই স্ুচারুরূপে রাজ্য পরিচালন করিতে পারিবে ।” 
প্রতাপ শিষ্টাচার দেখাইয়া! বিনীতভাবে কহিলেন, “সে 
জ্লাহাপনার দামের প্রতি বিশেষ -অন্থুগ্রহের পরিচয় । যাই হউক, 
স্লাহাপনা দাসকে উপস্থিত কিছুদিনের সময় দিন,_আমি যেরপে, 
যেমন করিয়। পারি, সমস্ত রাজস্ব এককালে সংগ্রহ করিযা। দিব।” 
আকবর এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। তিনি প্রতাপকে ছ্ 
মাসের সময় দিলেন। সুচতুর প্রতাপ তিন মাসের মধ্যে সম্রাটের 
প্রাপা-কর সমস্তই এককালে রাজকোষে অর্পণ করিলেন । সম্রাট 
প্রতাপের কার্য্যদক্ষতান্ম বিশেষ প্রীত হইয়া, সেই বিপুল রাজন্ব 
হইনে প্রতাঁপকে তিন লক্ষ টাকা! পারিতোধিক স্বরূপ দিলেন, 
এবং “ফারমান? প্রদান পূর্বক তাহাকে ঘশোহর-রাজ্যে অভিষিত্ত 
করিয়া, ব্গদেশে পাঠাইবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। 
চতুর প্রতাপ এই অবসরে কহিলেন, ' “্জাহাপনা ! বিষয়ের 
লোত্ত বড় লোভ ! আমার পিতৃদেব বা পিতৃব্য মহাশয় যতই বৃদ্ধ 
. হউন, _পরকাল-চিস্তায় যতই মনোনিবেশ করুন,-_হঠাৎ, আমার 
এ আশাভীত সম্মানে, চাই কি, তীহারাও সন্ত হইতে 
পারেন,_এবং যশোহরের রাজ-সিংহাসন আমাকে সহজে ছাঁড়ির। 
না দিতেও পারেন। জীহাপন!! মনুষ্য-স্বতাবই এই। বিশেষ, 
পিতৃব্য মহাশয়ের সহিত আমার স্বাভাবিক কিছু জ্ঞাতিবিরোধ 
আছে। আর তিনিই বাঁ যদি ইহাতে উপেক্ষা করেন, তাহার 
পুত্রগণও হয়ত ইহাতে বাঁদী হইতে পারেন। এইরূপ সকল 
দিক বিবেচনা করিয়া আমি প্রার্থনা করি,__জীহাঁপনা অধীনের 
অমভিব্যাহারে কিছু সৈন্য প্রদান করেন। টসন্তবল থাকিলে 
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আমি দিনা বিদ্বে, নিরাপদে ঘশোহরের শাসন-দও গ্রহণ করিতে 
পারিব।” 
সম্রাট ভাবিলেন, প্রতাপের কথা৷ সুযুক্তিপূর্ণ। তিনি বলিলেন, 

“কিছু সৈস্ত কেন, তোমার অধীনে আমি ছাবিংশতি সহস্র সুদক্ষ 
রণকুশল ও প্রবল পরাক্ধান্ত সৈন্ঠ প্রেরণ কারতেছি। দেখ, 
শুধু যশোহর নয়,_-বঙ্গদেশের স্থানে স্থানে এখনও মধো মধ্যে 
দাঙ্া-া্গামা ও ছোট-থাট রাজ্যবিপ্লব উপস্থিত হইয়া থাকে ;__ 
এখনও রাজাত্রষ্ট পাঠান হিভাহিত জ্ঞানশৃন্য হইরা, প্রাণের মায়া- 
যমতা পরিত্যাগ করিয়া, আমার রাজ্যে অশান্তি-বহ্ি উদ্দীপিত 
করিয়া থাকে 7-ভুমি যোগ্য ব্যক্তি,_তোমার অধীনে এই বিপুল- 
বাহিনী থাকিলে, বঙ্গদেশের সথশাসন জন্ত আমার কোন ভাবনাই 
্বাবিতে হইবে না। অতএব, তুমি নির্ভয়ে ও পূর্ণ উৎসাহে যশো- 
: হরে প্রত্যাগমন কর। আমি তোমার স্বদেশগমনের সকল বন্দো- 
বস্ত করিয়া দিতেছি ।” 

- এতদিনে বিধাতা, দুঃখিনী বঙ্গভূমির প্রতি মুখ তুলিয়। চাছি- 
লেন।--এভদিনে প্রতাপের জীবন্-ঘজ্জের মহ! আয়োজন অনুষ্ঠিত 
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৫ দদিরীথরে বা জগদীশ্বরো! বা” বলিয়া, সম্রাট আকবরের 
প্রতি ধাহাদের' অচলা ভক্তি আছে,-আকবরের নাম. 
করিতেই ধাহার! অজ্ঞান হন, তাহাদের গেই ভক্ি-বিশ্বাম সর্বর্থা 
্রযুজ্য নহে। অন্ততঃ, প্রতাপাদিতোব অত্াথানকালে, আকবরের . 
প্রথম রাজত্বসময়ে, বঙ্গদেশের অবস্থা তেমন স্থ-শাস্তিপ্রদ ছিল 
না। তখন আগ্রায় মোগলের রাজধানী ছিল। আকবর, তখন 
বহু বুদ্ধি খাটাইয়া, হিন্দু ও মুদলমানকে এক করিতে চেষ্টা করি- 
তেছেন। সে সময় বঙ্গের বহস্থানে বছ অরাজকতা! ও বহু পীড়ন-: 
অত্যাচারও ছিল। এই পীড়ন-অত্যাচারের মূল কারণ এই,__পদ- 
দলিত ও আহত পাঠানকে কোন ক্রমে আর মাঁথা তুলিয়া দীড়া- 
ইতে না দেওয়া । কিন্তু সেই মর্মাহত, শেষ-স্বাধীনতা-লাত চেষ্টার 
তপর পাঠানকে দমন করিতে গ্রিয়া, উদ্ধত ও অতি-নিষ্ঠুর 
মোগল কর্চারীগণ অনেক দমস অনেক নিরীহ হিন্দু প্রজারও 
মর্ধনাশনাধন করিত। মোগলের বিশ্বাস ছিল, এই রাজাভষ্ট 
র্‌ | 
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পতিরও তলে তলে ঘোগ আছে । কথাট! যে একেবারে মিথ্যা, 
অবশ্ঠ তাহাও বলিতে পারি না। কিন্তু কাগুজ্ঞান-পরিশগ্ত, 
সৌভাগাগার্সে শ্টীত, মূর্ভিমান অহঙ্করিস্বরূপ মাগল-রাজ্কঙ্ 
চা্রীগণ,-- প্রকৃত শান্ত শিষ্ট অনেক বঙ্গীর গ্রজাকে ও য্পর্োনাস্তি 
উত্পীড়িত করিত। তাহাদের গ্রহ লুন, স্থলবিশেষে তাহাদের 
গুহদাহন এবং কোথাও কোথাও বা ভাহাদের দেবালর অপ, 
বি্রকরণ,এই সকল পৈশাচিককাণ্ড সমাধা করিয়া, মোগল 
রাজপুকষগণ স্ুখান্থতব করিত। ইহা ব্যতীত অনেক সমল 
অন্যায় ও অতাধিক করভীরে তাহাদিগকে নিধ্যিত ৪ বিপদগ্রস্ত 
করিতেও তাহার! কুষ্ঠিত হইত না। সুতরাং সে সময়ে বঙ্গীন 
গ্রনাসাধারণ আকবরের ভারতশাসনে জন্থষ্ট ছিল না । তবে 
অসন্তান্ত ষবন নরপতির তুলনায়, তাহারা আকৰরকে, “মন্দের ভাল? 
বলিত মাত। 

লোকচারব্রে-অভিজ্ঞ ও তীক্ষবুদ্ধি প্রতাপ, বঙ্গীর জন সাধা- 
রণের মনের এই ভাব পূর্বেই কতকটা বুঝিতে প।পিয়াছিলেন। 
তাঁরপর যখন সম্রাটের অনুগ্রহে, মেই ছ্বাবিংশতি সহস্র বিপুল 
বাঁছিনীর অধিনায়ক হইয়া, তিনি জন্মভূমিতে প্রত্যাগত হইতে 
ছিলেন,_সেই সময় শঙ্কর ও কুর্ধ্যকান্তের সহিত তিনি অত্তি 
সুপ্মতাবে এই বিষের সত্যাসত্য নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হন। দেখিলেন, 
বঙ্গদেশকে ছিনি যদি মোগলের অধীনত হইতে মুক্ত করিতে 
চেষ্টা করেন, তাহ! হইলে, সমগ্র দেশ সর্ধাস্তঃকরণে তাহার 
সঙ্থার হইবে। প্রতাপ বুঝিলেন, হিন্দুরক্ত এখনও একেবারে জল 
হয় নাই। 
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8. মনে মনে তাহার আরও সাহস বাড়িল। এতদ্রিক্পে তাহার 
সম্পূর্ণ বিশ্বান হইল»-পমগ্র ভারত না হউক,_সমগ্র বঙ্গদেশ 
নিশ্চয়ই তিনি স্বাধীন 'করিতে সমর্থ হইবেন। তখন দেই অভিন্ন- 
ভর বন্ধুত্র--প্রতাপ, শঙ্কর ও হ্র্্যকান্ত-মনের আনন্দে? পূর্ণ: 
উৎসাহে পরস্পরকে আলিঙ্গন করিলেন। শঙ্কর আনন্দোচ্ছ,সিত " 
কণ্ঠে কহিলেন, প্রতাপ, মনে পড়ে কি সেই কথা,--আজ 
প্রায় পাচ বংসর পুর্বে, নিঃসহাঁয়ে ক্ষুমনে, এই ছুইটি দরিদ্র 
বন্ধুকে লইয়া, কখন আশায় কখন নিরাঁশার হানিয়া-কীদিরা, 
যখন ভূমি জন্মভূমি হইতে এক রূপ নির্বাসিত হইয়াছিলে 1 
আর আজ দেখ ভাই,--ভগবানের কি অপর্ধ মহিমা !--সেই 
ভমি-নেই ছুটি দরিদ্রবন্থুর সহিত, আজ বিপুলবাহিনী সঙ্গে 
লইা,__প্রচগ্ড তেজে, মহা সমারোহে যশোহবরের রাজসিংহাসনে 
কপসিতে যাইতেছ 1” 

ভগবধৎ-প্রেমিক শঙ্করের চক্ষু দিয়া এক ফৌটা জল পড়িল। 
সেই অবসরে কূর্যযকান্তও মুক্তকণ্ঠে কহিলেন, “আর এখনও 
সেই উচ্চতম সন্মান অবশিষ্ট ।--ভরসা করি, ঈশ্বরের রূপার 
তাহাও এইরূপে দিদ্ধ হইবে” 

প্রতাপ কৃতঙ্ঞ-অস্তরে, প্রীতিভরে কহিলেন, “শঙ্কর ও সুষ্য- 
কান্ত ব্যতীত প্রতাপ আর কি? ভাই! উপরে ভগবান, আর 
নিয়ে ভোমরা ছুই প্রাণোপম মহৎ ১-সিদ্ধি অসিদ্ধি, এই ভিন 
উপর নির্ভর করিতেছে জানিও ।৮ 

প্রতাপের এই সৌভাগ্য-সংবাদ, বশোহরের আবাল-বৃদ্ধ-বনি- 
তার আননা উত্পাদন করিল। বিক্রমাদিত্য এবং বসন্ত রারও 
এ সংবাদে সখী হইলেন। কিন্তু দূরদর্শী বিক্রম ভবিষ্যৎ ভাব্রা, 





১০৭. বঙ্গের শেষ বীর। 








পুর্ব হইত্রেই স্নেহাম্পদ বসন্ত রায়কে, পৈতৃক সম্পত্তির কিয়দংশ 
নির্দিষ্ট করিয়া, তাহাকে পৃথক মালিকানা-সশ্ক্ে সত্তবান করিয়া 
দিমাছিলেন। এবং তাহার জন্ত স্বতন্ত্র এক বসতবাটাও নির্দিষ্ট 
হইয়াছিল। 

যথাকালে প্রতাপ সদলবলে যশোহরে উপস্থিত হইলেন। 
নগরের প্রাস্তভাগে শিবির সংস্থ!পিত করিয়া, যথারীতি সৈন্ঠ 
সজ্জিত পুর্বক, তিনি সর্ধাগ্রে নগর অবরোধ এবং ধনাগার 
হস্তগত করিলেন। বিনা! বিশ্লে, বিনা আয়াদে এবং বিনা রক্ত- 
পাতে তাহার এ কার্ধ্য সুসিদ্ধ হইল। বিএ 'পিত্য বা! বমস্ত 
রায়-কেহই তাহার কোন কাধ্যের গতিরোধ লেন না। 
অধিকন্ত তাহারা কয়েকজন বিশিষ্ট কর্মচারীকে লই, আপনা 
হইতেই প্রতাপের সহিত সাক্ষাতের জন্ত, প্রতাপের শিবিরদ্ধারে 
উপস্থিত হইলেন। 

এরূপ শিষ্টাচরণে প্রতাপ মনে মনে বিশেষ লজ্জিত হইরা, 
অপরাধীর স্তায় অতি বিনীতভাবে, করযোড়ে পিতা ও প্ডিকোর 
সম্মুখে আসিয়া দাড়াইলেন। বিক্রমাদিত্য ও বসন্ত র': প্রা 
পের বিরুদ্ধে কোন অনুযোগ না করিয়া, প্রত”: , মঙ্গল 
কামনাই করিলেন। ইহাতে প্রতাপ, আরও  .ম মরিঝা 
গেলেন। 

গ্রত্তাগ, পিতা ও পিত্ৃব্যকে সমন্ত্রমে গুণ/গ করিয়া, তাহাদের 
পদ-ধূলি লইয়! কহিলেন, "আশীর্বাদ করুন, এইবার যেন আমার 
আজীবনসঞ্চিত আশা ফলবত্তী হয়। আর প্রার্থনা করি, আমার 
কোন কাধ্যে আপনারা কোনরূপ বাধা দিবেন না। দেখুন, 
রাজনীতি-মার্গ বড়ই কুটিল ও বনু বিদ্বময়; তাই আঁমি কৌশল 


অব্টম পরিচ্ছেদ । ১০১ 
রিয়া, কতকটা আপনাদের বিরুদ্ধাচরণ করিয়া, সম্রাটের এই 
প্রসাদলাভে সক্ষম হইরাছি। এরূপ পন্থার অনুসরণ না “করিলে, 
আমার জীবনের চরম আঁকাজ্ষা আমি মিটাঁইতে পারিতাম ন!। 
আমার সে আকাজ্ষা যে কিঃ দুইদিন পরে তাহা জানিতে 
পারিবেন। ভরসা করি, আমার উদ্দেম্ত বুবিয়া, আমার উচ্চ 
লক্ষ্যের বিচার করিয়া, আপনার! আমার কোন অপরাধ গ্রহণ 
করিবেন না। বিশেষ, সম্তান সর্বসময়েই পিতা ও পিতৃব্যের 
নিকট ক্ষমার্হি।” [ও 

প্রতীপের এই আন্তরিকতাপুর্ণ অকপট কথায়, বিক্রমািত্য 
ও বদস্তরায়,_ছুইজনেই প্রতাপকে অন্তরের সহিত ক্ষ 
করিলেন। টি 

বিক্রষাদিত্য স্নেহভরে কহিলেন, “বাবা, আশীর্বাদ করি, 
ভূমি সৎপথে থাকিয়া, চিরজীবী হইয়। রাজধর্্থ পালন করো। 
আমি আর তোমার কোন কার্যে বাথ! দিতে যাইব কেন বাবা £ 
আমার আর কটা দিনই বা বাঁকী ! হক্রি-এহ্তস্পাক্কুরে। |” 

তার পর পুনরাম্ম কহিলেন, পপ্রতাপ, তুমি যে নিজগুণে 
সগ্াটকে সন্তষ্ট করিয়া, এরূপ উচ্চ সন্মানলাঁভে সক্ষম হইয়াছ, 
ইহাতে আমি পরম গ্রীতিলাভ করিগ়াছি। তবে বাবা, বাঁসনার 
অন্ত নাই,_-এই টুকু স্মরণ করিয়া, হরিপাঁদপদ্সে ৮ ) রাখিয়া, 
জীবনযাত্র! নির্বাহ করিও,-আমার এইমাত্র অনুরোধ ।” 

প্রতাপ নীরবে মণ্তক অবনত করিলেন । বসন্ত রার কহি- 
লেন, “ই, দাদা যাহ] বলিলেন, এ কথাই দার, প্রতাপ! শাস্তি 
অপেক্ষা জীবনের প্রির-বস্ত্ব আর কিছুই নাই। এই শাস্তি 
লাভের জন্ত আপনাকে যতটা সংযত রাখিতে পারিবে, ততই 


১০২ বঙ্গের শেষ বীর। 


অন্তরে র তৃপ্তিলাত করিবে” দেখ, শান্রকাগ বণ সর্জই রই 
কথা বলিয়া গিয়াছেন,__ 
নজাতু কাম; কামানামুপতে।গেন শাদাতি। 
হবিষা।বুঁবস্র ভূয় এবাভিবর্ধাডে । 
প্রতাপ, পিতৃব্যের কথাও নীরবে, অবনতমস্তকে শুনিলেন। 
মুখে কোনরূপ প্রতিবাদ করিলেন না। 
গভীর নিশ্বাম ফেলিলেন। 





কিন্ত অন্তরে একটি 

















নবম পরিচ্ছেদ 





যুশোহরের শাসনদণ্ড-ভাঁর গ্রহণ করিয়া, প্রতাপ অতি অন্প- 
দিনের মধ্যে রাজকীয় যাবতীর কার্ধ্য অতি নুচারুরূপে 

সমাধা করিতে লাগিলেন। তীহার শাসনগুণে যশ্শোহরের আবাল- 
বদ্ধবনিত। তাহার একান্ত পক্ষপাত্তী হইল। সকলেই মুক্ত অন্তরে 
ভীহার দীর্ঘাযু ও সর্বসিদ্ধি কামনা করিতে লাগিল। যশোহর 
নগরী স্বভাবতই উর্বর! ও শস্তপূর্ণা ; তাহার উপর প্রতাপ বুদ্ধি- 
কৌশলে, সেই উর্ধরস্থানকে দ্বিগুণ উর্বরিত করিলেন। সর্ব 
প্রথমেই তিনি বহুসংখ্যক শ্রমজীবী সৈম্ঠ সংগ্রহ করিয়া) স্বতীব 
দুর্গম সুন্দরবনের অধিকাংশ স্থলে খাল খনন করাইতে প্রবৃত্ত হ২- 
লেন। ইহা বাতীত সুশ্বাদ্র সলিলপূর্ণ বহু সরোবরও ক্ষোদ্িত 
হুইল। কিছুদিন পুর্বে যেস্থান গভীর অরণ্যময় ছিল, এক্ষণে 
তাহা ক্ষেত্ররূপে ও নদীরূপে পরিণত হইয়া,-রাজ্যের শোভা, শ্রী 
ও সদৃদদ্ধ বুদ্ধ করিতে লাগিল। | 

এই মকল কার্য্যের পর প্রতাপ, যশোহরের চারিদিকে সুদৃঢ় 
মৃখয়-গ্রাবার নির্ম(ণ করাইতে এবৃন্ত হইলেন! এই সকল ছুর্থ 


১ 


১০৪ বঙ্গের শেষ বার। 





মে যেত 


অতি দুভেদা। শর গুলি, গোলা বা কামান স সহজে ইহা ভেদ 
করিতে "সমর্থ নহে। অভঃপন্ যুদ্ধোপযোগী বৃহৎ বৃহৎ অর্ণবধান 
সকল প্রস্তত হইতে লাগিল। কারণ, দে সমর বন্ধে পর্ত,গীজ- 








জলদন্যদিগের বিশেষ উপদ্রব ছিল। 
সৈনিক-নিবামের প্রতি গ্রতাপের রযাষ্টি ছিল। যাহাতে 
ঃ সৈস্তগণের কোন কষ্ট না হয়,_-.সৈম্তগণ যাহ: দিন তাহাতে 


অনুরক্ত থাকে, সে বিষয়ে বদর কুরিতে প্রতাপ কিছু.তরক্রটী করি- 
লেন না। দেখিতে দেখিতে তাহার সৈন্যসংখ্যা দ্বিগুণ বর্ধিত হইণ। 

তার পর প্রতাপ ভাবী মহাযুদ্ধের আয়োজনে[পথে!ণা প্রচুর 
পরিমাণে গুলি, গোলা, কামান, বারুদ, তীর, ধন্থু, তরবারী 
প্রভৃতি নংগ্রহে প্রবৃত্ত হইলেন । নিজ রাজধানীতে ইহার জন্য 
এক বৃহৎ কারধানাও সংস্থাপিত করিলেন। অধিকন্ত মদন, সুন্দর, 
প্রতাপপিংহ, সুখ! এবং ছুদধর্ঘ ফিরিঙ্গি রুডা প্রভৃতি কয়েকজন যদ্ধ- 
কুশল, মহাপরাক্রমশালী সেনাপতি নিযুক্ত করিলেন । কি উপায়ে, 
কোন্‌ কৌশলে সমগ্র বঙ্গদেশ মোগলের করালগ্রাস হইতে উদ্ধার 
করা যার,-কি করিলে হিন্দুর দেশে পুনরার হিন্দরাজ) হই 
স্বাধীনভাবে রাঙ্জত্ব করিতে পারে,-প্রোণোপম বন্ধ শঙ্কর ও 
সুধ্যকান্তকে লইরা, প্রতাপ অহরহ সেই চিন্তা) মঞ্জ .লেন। 

প্রাণমষী পদ্মিনী এসমরে স্বামীকে বিশেষরীপে উৎসাহ ও 
দাহন দ্বিতে .লাগিলেন। সতীর সেই তেছ স্বিতাপুর্ণ আন্তরিক 
উদ্দীপনায়, প্রতাপ অনেক দূর অগ্রসর হইলেন। এই সময়ে 
প্রতাপের পনমণাবণ্যধন্ী এক কন্তা ভূমি্ট হইল। এই কন্যার 
না বিন্দুমতী। 

স্বাধীনচেতা প্রতাপ খন তাহার জীবন্যজ্ঞের এই মহা 


ষ্ঠ পরিজ | ১০৫ 





তিতা 


দারোজনে নিযুক্ত, সেই স সময় তাহার ধর্মপ্রাণ পিতা বিক্রমাদিত্য 
ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন। মহা দমারোহে পিতৃ-শ্াদ্ধাদি, 
নম্পরন করিয়া, প্রতাপ পুনরায় তাহার মহা অভীষ্টসাধনে মনো" 
যোগী হইলেন। 

শঙ্কর-ক্র্য্যকাস্তের সহিত পরামর্শ করিয়! তিনি স্থির করি- 
লেন,_ সর্বাগ্রে দেশীয় রাজগণকে ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তূম্যধিকারীদিগকে 
হস্তগত করা যুক্তিযুক্ত। কারণ, মোগলের সহিত গ্রতিত্বস্থিতায়, 
গৃহশক্র হইয়া কেহ তাহার বিপক্ষতাচরণ করিতে লা পারে,সে. 
বিষয়ে সতর্ক থাকা বিশেষ কর্তব্য। 

প্রতাপ সর্বাগ্রে উৎকলীশক্তির পরীক্ষা লইতে মনস্থ করি- 
লেন। সে সময়ে উৎকলের হিন্দুরাজগণ একে এনে নীশাশ্ন। % 
স্বারীনহ রঙ্ষায-পরাজ্ুখ হন নাই। প্রতাপ ভাবিলেন, সমগ্র 
উড়িষা।কে হাতি করিতে পাঁৰিলে, তীহা'র কার্য অনেকটা 
অআএঞাস হয়। 

পিতৃশাদ্ধের পর, তীর্ঘেপমন উপলক্ষে, শুভদিনে শুভক্ষণে, 
তিনি উড়িষ্যাযাত্রা করিলেন। সঙ্গে অগ্পসংখ্যক সৈন্য লইলেন। 
কিন্তু অল্পসংখ্যক হইলেও তাহার প্রকৃত বীর, সাহসী, বণ-নিপুণ 
ও মৃত্যাভয়রহিত। শঙ্কর ও নুষ্যকীস্ত এই পেনাদলেন “মধিনারক- 
রূপে নিযুক্ত হইলেন। 

ভগবদ্তক্ত বসন্ত রায় প্রতাপকে অনুরোধ বরিদের যে, ষদি 
সুবিধা হয়, তাহ! হইলে প্রতাপ যেন তাহার জন্য উভিষ্যার জাগ্রত 
দেবতা উৎকলেশ্বর নামক শিবলিঙ্গ ও গোবিন্দদেব নামক কৃষ্ণ- 
মৃত্তি যশোহরে আনয়ন করেন। প্রতাপ, পুণাবান্‌ পিতৃব্যের 
মনদ্কামনা পূর্ণ করিবেন, প্রতিশ্রুত হইলেন। 


3৬ বঙ্গের শেষ বীর। 


_ উড়িষ্যার আভ্যন্তরীণ অবস্থা দেখিয়া গ্রতাপ বুঝিলেন, এই 
সকল রাঙ্গগ্তবর্গকে বশীভূত করিতে পারিলে, তাহার মনস্কামনা 
পূর্ণ হয়। বিশেষ মোগলনিগৃহীত পাঠানগণ দলে দলে প্রতাপের 
বগ্ততা স্বীকার করিল,_-ভাহার শরণাপন্ন হইল»_-মোগলবিরুদ্ধে 
বিধিমতে তাহাকে সাহীষ্য করিতে, অভি দৃঢ়তার সহিত প্রতি 
শ্রুত হইল। প্রতাপ জগন্নাথক্ষেত্রে পুণাক্ভ্যাদি সমাপন করিয়া, 
উড়িষ্যার ভুজবল পরীক্ষার প্রবৃ হইলেন 
কৌশল করিয়া তিনি উড়িব্যার মধ্যভাগ হইতে সেই উত্ত 
কলেগ্বর শিবলিঙ্গ ও গোবিন্দদেবের বিগ্রহ-ৃত্তি হস্তগত করিলেন। 
এই দারুণ ছুঃসংবাদে ধর্মুনিষ্ট উৎকলীগণ দিশাহারা হইল! 
তাহারা তৈরব্বিক্রমে প্রতাপকে আক্রমণ করিল । কিন্তু তীক্ষ- 
বুদ্ধি প্রভাপ অমিততেজে উত্কলীগণকে পরাজিত করিলেন। 
এইবার উড়িষ্যার সমগ্র রাঁজন্তবুন্দের আসন টলিল। তাহারা 
সকলে সমবেত হইয়া, ভীমবিক্রমে পুনরায় প্রতাপকে আক্রমণ 
করিলেন। কিন্ত এবারও তাহাদের চেষ্টা বার্থ হইল,--অদাধারণ 
যুদ্ধকৌশলগুণে, প্রতাপ এবারও জয়বুক্ত হইলেন । 
উতকলী-রাজন্তবগ হতাবশিষ্ট সৈহাসামন্থাদি লইরা, মন্তরমুগ্ধের 
স্যার প্রতাপের পানে চাহিয়া রহিলেন। তাহাদের ঞ্ুব বিশ্বান 
জন্মিল, প্রতাপ ইশীশ্ভিসম্পন্ন_ভবানীর বরপুক্র। নহিলে, 
এই মুষ্টিমেয় নৈন্ত লইয়া, কিন্ূপে তিনি অগণা রণকুশল উত্কলী- 
সৈম্তকে পরাজিত, নি্যিত ও বিধ্যস্ত করিলেন ? বিনা বাক্যব্যয়ে 
ভীহারা প্রতাপের শরণাপন্ন হইলেন। মহানুভব প্রতাপও, বার্থ 
মিত্রের স্তায়, তাহাদের সহিত ব্যবহার করিলেন। 
এইরূপে অল্লারাপে, উড়িষ্যাকে মপ্পূর্ণরূপে আপনার অধীনে 
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আনিয়া, হষ্টমনে প্রসন্ন অন্তঃকরণে, প্রতাপ স্বদেশাভিনুখে অগ্র- 
সর হইতে লাগিলেন। তাহার এই অদ্ভুত বিজয-বার্ভা, সমগ্র 
বঙ্গদেশে এক অভূতপূর্ব আনন্দ প্রচার করিল। এত দিনে 
বাঙ্গাণীর নিজ্জীবপ্রাণে আবার সজীবতার লক্ষণ দেখা দিল; 
এতদিনে বাঙ্গালীর স্বাধীনতাম্পৃহ! আবার বলবতী হইল। বাঙ্গালী 
বুঝিল থে, প্রকৃত নেত। অভাবে এতদিন তাহার! মরিয়াছিল ;- 
ঈশ্বর সদয় হইরা তাহাদের সেই নেতা পাঠাইয়াছেন ;--এখন 
তাহারা জীবিত জাতির স্যার জগতে বিচরণ করিতে পারিবে। 
দকলে সন্ধান্তঃকরণে প্রতাপের মঙ্গলকামনা করিতে লাগিল। 











বিজ্লন্ধ বহু ধন রত্বাদি লইয়া, বিশ্য়-পতাকা উড়াইয়া, 
বিজয়-সঙ্গীত গান করিতে করিতে, প্রতাপ সদলবলে 
স্বদেশে উপনীত হইলেন। তাহার আগমনে সমগ্র যশোহর আনন্দে 
নৃত্য করিতে লাগিল। গৃহস্, দ্বারে যঙগল-ঘট সংস্থাপিত করিয়া, 
আত্র-পল্পবের মালা গীঁথিয়া, শুভচিহু প্রকাশ করিল। পুরনারীগণ 
ঘোর রোলে আনন্থ্চক শঙ্ধ্বনি করিয়া, পুণ্যবান গ্রভাপের 
মস্তকোপরি পুপ্পবৃষ্টি করিতে লাগিল। নগরের নানাস্থানে বিজয়- 
তোরণ সংস্থাপিত হইয়াছিল; তদুপরি নহবতাদি বাদ বাজিতে 
লাগিল। প্রশস্ত রাজপথ পুষ্পমাল্যে সুশোভিত ও লোকারণ্যে 
পরিণত হইয়া অপূর্ব শ্রী ধারণ করিল। চতুর্দোলায় সুশোভিত 
প্রতাপাদ্দিত্যকে বেষ্&টন করিয়া, বিজয়ী সেনাগণ মনের আনন্দে 
পথ অদ্ভিবাহিত করিতে লাগিল। সকলেরই মুখে আশা, উল্লা 
ও আনন্দ বিরাজিত। . 
এই পরমপুণ্যময় মুহুর্তে, প্রতাপ সর্ধাগ্রে সেই উৎকলেশ্বর 
_ শিবষিঙ্গ ও গোখিনদেব বিগ্রহ, পুজ্যপাদ গিতৃদেবের সম্মুখে 
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র্যা, ভক্তিভরে তাহাকে প্রণাম করিবেন। বছ পূজক্ 
কর্তৃক, বিশেষ বন্তলহকারে & ছুই দেবতা যশোহরে আনীত হন। 
বসন্ত রায় কীন্তিমান্‌ ভ্রাতুপ্ুত্রকে প্রাণ খুলিয়া আশীর্ববাঘ 
করিলেন। কহিলেন, “প্রতাপ, সার্থক তোষার তীর্ঘগমন 
আজ তুমি আমায় যে ছুই অমূল্যনিধি উপহার দিলে,ইহারই 
 ক্ুপায় তুমি সর্কজয়ী হইবে। বাবা, আশীর্বাদ করি, চিনি 
হইয়া থাকো11৮ | 
শাস্থীয় বিধানানুসারে, মহা সমারোহে, রাজা বসন্ত রায় এ 
হই দেবতার প্রতিষ্ঠা করিলেন। এই সময় মহাভাগ প্রতাপও 
বপ্রারিষ্ট হইস্কা, যশোহরের মধ্যভাগে, “িশোহরেশ্বরী ভগবতী? 
মন্থর প্রতিষ্ঠা করিয়া, লোকসাধারণো “ভবানীর বরপুত্র' নামে 
অভিহিত হইলেন। বনু অর্থব্যয়ে ও বিপুল আয়োজনে এই 
পাষাণময়ী দেবীমুর্তি প্রতিষ্টিত হইয়াছিল। 
এই সকল শুভকাধ্য সম্পন্নের পর একদিন পদ্মিনী হাসিহাসি 
মুখে প্রতাপকে কহিলেন, “নাথ! এতদিনে ত দাসীর কথা 
ফলিল!--দাঁপীকে কি পুরস্কার দিবে,_-দাঁও ।” 
গ্রতাপ উত্তর দিলেন, প্রিয় ! জন্ম জন্ম তোমার বাঁহুমূলে 
বন্দী থাকিব এই অঙ্গীকার-পুরস্কার দিতেছি।” 
এই বলিয়া, সেই কুনুমকোমলা গ্রাণমরী, সৌন্দধ্য-গ্রতিমাকে 
আলিঙ্গন করিলেন। মুখচুম্বন করিগা পুনরায় কহিলেন, “চত্্া- 
ননি। আমিই তোমার__আমাকে ছাড়িয়া তুমি আর কি পুরস্কার 
চাও ? সতি ! তোমার আশ্বাস-বামীর প্রথম অংশ ফলিয়াছে ? কিন্ত 
সে উদ্দাম বাসনার আর বিলম্ব কত? কত দিনে আমার জীবনের 
সেই মহারত উদযাপিত হইবে ?* 
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পদ্জিনী। বিলম্ব আর অধিক নাই। মাশোহরেশ্বরী আপ- 


নার পথ আপনি খুঁজিতেছেন। তার ইচ্ছা অবশ্ঠই পূর্ণ হইবে । 
এখন কিছুকাল তিনি তোমার হস্তেই পুজা গ্রহণ করিবেন,_ইহা 
আমার মম বলিতেছে। 

এই সময়ে একটি টুকটুকে, ফুটফুটে কচিমেয়ে আমিয়া, 
প্রতাপের গলা জড়াইয়া ধরিয়া, মধুমাথা আধ-আধ-্বরে কহিল, 
“বাবা, সকলকে সব দিলে, কৈ, আমায় ত কিছু দিলে না?” 

প্রতাপ, মেয়েটির মুখচুর্ঘন করিলেন। পরে তাহারই স্বরের 
অনুকরণ করিয়া কহিলেন, “সকলকে কি সব মু মা?-ার 
তোমার কি দিলুম না?” 

“কেনযুদ্ধ থেকে এসে দাদাকে তরোয়াল 1: মাকে 
মা-কালীর হাতের নোঙা দিলেআর আমি ( লেমান্ুষ 
কিনা,__তাই বললে, “মা বিন্দু, একটা চুমে| দিবি আয় ত এর!” 

কন্ঠার দুইগালে ঘন ঘন চুম্বন করিয়া, হাসিয়া প্রত কহ 
লেন, “আচ্ছা! মা, তুমি কি চাও-_বলো ?” 

তখন সাহনে ভর করিরা, নেই ' মধুমাথা আ' ..ধস্থবেঃ 
দোহাগভরে বিন্দু কহিল, “আমি কি চাই 1 মামি কি 
জানি তুমি বলো না--মামি কি চাই?” 

প্রভাপ। তুমি একটি ছোট্র হরিণ চাঁও,--নয় মা? 

ইতিপূর্বে বিন্দু একদিন একটা! হরিণ দেখিয়া! বায়না কবি- 
রাছিণ- আমি এ হরিণের সঙ্গে খেলা কর্বো+--প্রভাগ তাহা 
লক্ষ করিরাছিলেন। 

বিন্দু। হরিণ ?- আচ্ছা, তাই দিও। 

প্রতাপ। আজই পাইবে, মা। 
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নিন একবার মায়ের মুখের দিকে চাহিল; মা হাসি হাসি 
মখে_ আশ্বাসপূর্ণ চোখে জানাইলেন,_“হা, পাইবে” 

সে দিন গ্রতাপের এক গ্ঠালিকা, ভগিনীর বাড়ীতে আসিয়া- 
ছিলেন। পদ্মিনী অপেক্ষা তিনি বয়সে ছোট। ভগিনী ৪ 
ভগিনীপতি, সৌণামুখী বিন্দকে লইয়া আমোদ-আহলাদ করি- 
তেছেন দেখিয়া, তাহারও একটু আমোদ করিতে সাধ যাইল। 
তিনি সেখানে গিয়া, বিন্দ্র সঙ্গে আগড়োম-বাগড়োম বকিয়া, 
তাহার মন পাইয়া, শেষে কহিলেন, “হ মা বিন্দু, তুমি তোমার 
বাপকে বেশী ভালবাসো,--না মাকে বেশী ভালবাসে! ?” 

এ প্রশ্নে বিন্দু বড় গোলে পড়িল। মাসীর কথায় সে যে, কি 
উত্তর দেয়, কিছুই ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিতেছে না । মায়ের 
মুখের পানে চাহিল,__দেখিল, মা টিপিটিপি হামিতেছেন 3 বাপের 
মুখের দিকে ভাকাইল,_দেখিল, বাগ হাস্তবদনে অনিমেধনয়নে 
তাহাকে দিরীক্ষণ করিতেছেন তখন সেই এক'বতি মেয়ে 
বিন্দু লাহস পাইরা, মারের স্তনে বাহাতের চড় মাবিল, আর 
ডানহাতের কচি আঙুল দিয়া, বাপের গৌফ ধরি টানিয়া, 
মাসীকে উত্তর দ্িল-_“ডুজনকে” । 

এই ফোহাগপূর্ণ উত্তরে, বিদুর গালে মাসীও চুমো খান, 
মাও ছল ছল চক্ষে চুমোখান, আর পিতাও বুকে করিয়া লইয়! 
আবেগভরে চুমো খাইতে থাকেন। বিন্দু, চুন্বনের এরূপ একাধি- 
পত্য দেখিয়া, তাহারই জয় হইল ভাবির, উচ্চৈস্বরে হাসির 
লহরী তুলিয়৷ দিল। 

তখন বিন্দুর সেই যাপী, ঈষৎ শ্মিতমূখে ভগিনীপতিকে কহি- 
লেন, প্রায় মশাই, রাজত্ব বলে! আর দেশজয় বলো,_-এর বাড়া 


১১২ বঙ্গের শেষ বার! 





ক ভেতরের 


ুথ কিন্ত আর নাই। গৃহধশমই মারের শেঠ ধ্ু। ভাই আমার 
এক এক বার মনে হর, যুদ্ধ করিবার সময় কি, প্রাণটাকে ভোমবা 
লোহা দিয়ে গড়িয়ে নিয়ে যাঁও ?--নহিলে দ্যাখ ত বল্তে মাধ 
মারো কি রকমে ?* 

প্রতাপ একটু হাসিলেন। বিনর মাঁনী পুনরায় কহিলেন, 
“আচ্ছা, এই বিন্দুর মুখ মনে পড়িরাও কি, লোক মারিতে ৪ 
কার্টতে, তোমাদের এতটুকুও দয়া হয় না? আহা, তাদের ঘরে ৪ 
তো এমনি সব বুক-জুড়োনো। কচি-কচি মুখ আছে 1” 

প্রতীপ একটু গম্ভীর হুইয়া কহিলেন, “ভগিনি। যে ব্রত 
আমরা গ্রহণ করিয়াছি, তাহাতে শুধু নারীর প্রাণ লই বাচিলে 
আনাঁদের চলিবে নাঁ। অবস্থাবিশেষে আমাদিগকে কুস্থম অপেক্ষা 
কোমল এবং অবস্থাবিশেষে আমাদিগকে বজ্র অপেক্ষাও কঠিন 
হইতে হয়। ইহাই রাজধশ্ম । এক্ষণে ঈশ্বর আমাকে এই ধর্থের 
গথিক করিয়াছেন। আমার উদ্দেন্টসাধনে কেহ অন্তরায় হইলে, 
আমি যেকোন উপায়ে সে অন্তরায় দূর করিব। তাহাতে লোক 
প্র্ছলিত ধর্শ, অধর্খ্ত-ইহকাল, পরকাল,আপন্, পর, 
কিছুই দেখিব না। গুরু হউন, সন্তান হউন, স্ত্রী হউন,--কিছুতেই 
আমার লক্ষাচাতি ঘটবে না। অধিক কি,ভগিনি। এই থে 
প্রাণাধিকা কন্তাকে লইয়া এত আমোদ-আভ্লীদ করিতেছি, 
কর্তবাবোঁধ করিলে এবং আবশ্টাক হইলে, এই কন্যাঁকেও 'ামি 
গাঁণে মারিতে কুষ্ঠিত হইব না!” 

প্রতাপের সেই স্বাভাবিক তেজোদীপু চগ্ষ দপদপ্‌ জলি 
লাগিল। বিন্দুর মাসী শিহরিয়া উঠিল । 


০ 





উপাহজদের পর গ্রতাপের গ্রভৃতা, প্রতিপত্তি 
ক্ষমতা_ সর্বত্র অ প্রতিহত হইল। তীহার লোকবল, 

অর্থবল ও বাহুবল আরও বদ্ধিত হইল। বঙ্গদেশের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
ভুম্যধিকারী ও রাঢ় দেশীয় রাজন্যবর্গ আপনা হইতে তাহার অধী- 
নতা স্বীকার করিলেন। বিনা বিদ্বে, বিনা গোলযোগে মকল 
স্থান হইতে তাহার রাজস্ব আদায় হইতে লাগিল। লী বাহুলা, 
এই সকল রাজন্বের এক কপর্দকও সম্রাটের হস্তগত হইল না। 
প্রতাপের দক্ষিণ ও বামহস্ত স্বরূপ--শঙ্কর ও সৃষ্যকান্ত এ 
সময়ে বিপুল উৎমাহে কাধ্যক্ষেত্রে অবতীপ হইলেন। তাহারা 
অশ্রান্ত অমে ও বিপুল অধ্যবসায়, বঙ্গের নান! স্থানে ছুর্ভেদ্য 
দুর্গ নকল নিন্মীণ করাইতে প্রবুত্ত হইলেন। যাহাতে বঙ্গভূমি 
চির-স্বাধীনতা-ধরবজ| উড়াইয়া, আপন গৌরবে আপনি গৌরবমরী 
হইতে পারে, বঙ্গীয় বীরগণ যাহাতে স্বাবলম্বনপ্রিয়, শ্রমসহিষ্কু ও 
কার্যতৎ্পর হইয়া, মোগলের করালগ্রাস হইতে দেশকে রক্ষা 
করিতে মমর্থ হয়,_ এই ছুই মহাপুরুষ আঁপনাদের সর্বাবিধ স্বার্থ 





' বিসজ্জনৎ্করিরা, অহর্নিশ সেই চেষ্টায় তৎপর বহিলেন। বাগী- 
গ্রবর শঙ্কর সুবা বঙ্গের প্রত্যেক স্থান ভ্রমণ করিয়া, সকলকে 
স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য মাতাইয়। তুলিলেন। বলিলেন, 
“ভাই সব! হিদূর দেশে বিধন্টী মোগলের আধিপত্য কেন? এই 
অসংখ্য নদ-নদী-দরোবর-শোভিত, ষড়খতু-বিরাজিত স্থান,__যেখানে 
লক্মী-নরস্বতীর সমান অরিষ্টান ;-ধনে-ধান্ঠে, জ্ঞানে-বিজ্ঞানে 
যে স্থান পৃথিবীর মধ্যে অভুল্য ১২-ফে স্থান লাভের জন্য কত রক্তু- 
পাত, কত যুদ্ধ-বিগ্রাহ, কত হাহাকার হইয়াছে এবং এখনও 
হইতেছে ;-যাহার জন্ত মোগল-পাঠান মরণতয়ও তুচ্ছ করিতে 
পারিয়াছে,-সেই পুণাভূমি বঙ্গভূমদি-সোণার বাঙ্গলা এখন 
মোগলের পদানত ! ভাই ! তোমার দেশ, তুমি না দেখিলে আর 
কে দেখিবে? প্রতিজ্ঞা করো, প্রাণ থাকিতে আর মোৌগলের 

অধীনত স্বীকার করিবে ন!। বলো,--"্জননী জন -* স্বর্গাদপি 
গরীয়সী!” শপথ করো)-“মন্ত্রের সাধন কিন্বা। -: পতন 1” 
এরূপ করিনে _মা-নাপী অবগ্ই মুখ ভুলিয়া চাহি. দেখ, 
বিধাতা সদয় হইয়া তোমাদিগের রাজা মিলাইয়া দিয়.) এত 
দিনে ভোমাদের একজন নেতা মিলিয়াছে ৮-ত্তে. দকলে 
সর্বান্তঃকরণে দেই প্রবল প্রতাপাস্বিত, বন্গাধিপ গু. [াদিত্যের 
জয়ঘোষণ। করো ।” 

শন্করের এইব্ূপ উদ্দীপনাপূর্ণ তেজস্থি ঝঁকো বন্গের আপামর- 
সাধারণ নাতিয়া উঠিল। সকলেই গুতিজ্ঞা করিল,-জীবনের 
শেৰ মৃহূত পথ্যন্ত তাহারা গ্রতভাপাধিত্যের সাহা'ষ্য করিবে। 

হুধ্যকান্ত বঙ্গের দুস্থ অধিখদীদবানে অর্থদ্বারা বশীভূত 
করিলেন। 


এখ ধা শা।সতগ্হেদ 1 শখ 





তখন এই ছুই স্বদ্দশভক্ত বীর, মোগলের গতিরো ধা নানা 
ইপাঁয় উদ্ভাবন করিলেন । বঙ্গের চারিদিকে যেমন ছূর্তেদ্য দুর্গসকল, 
্স্তত হইল, তেমনি সেই ছুর্গোপযোগী অগণিত. সেনাও সংগৃহীত 
ইইল। বলা বাহুল্য, দেশ অকস্মাৎ -শক্রকর্তৃক আক্রান্ত হইলে, 
ঘষে দ্রব্যের আবশ্তক, তাহার কিছুরই অসংস্থান রহিল ন1। 
এই সময়ে রাঁয়গড়, মাতলা, জগদল, শালিথ৷ প্রভৃতি স্থানে 
অনেকগুলি ছুর্দ নির্মিত হইল। তীক্ষদর্শী চার-চক্ু প্রতাপ 
কল দুর্গের গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। 
অতঃপর প্রতাপ নিজ রাজধানী ধুমঘাটে এক প্রকাণ্ড দুর্গ 
নির্মাণের আদেশ দিলেন। এত বড় বৃহত ছূর্গ তৎকালে কোথাও 
পরিদৃষ্ট হইত না। এই ছূর্ণ দীর্ঘে ও গ্রন্থে প্রায় পাঁচ ক্রোশ 
হইবে। ছুর্গের চারিদিক সুদৃঢ় মুগ্বর-প্রাকারে পরিবেষ্টিত ও 
কামানশ্রেণীতে সুশোভিত হইল। ছুর্গের চারিদিকে চারিটি 
সিংহ-দ্বার রহিল। মধ্যে রাজপ্রাসাদ নির্মিত হইল। ছুর্গমধ্যে 
পুক্ষরিণী, উদ্যান, পণ্যবীবিকা-কোন-কিছুরই অভাব রহিল না 
বহুদংখ্যক শ্রমজীবী ও স্থদক্ষ শিল্পী পাঁচ বৎসরকাল অস্রাস্ত পরিণ 
শ্রমে এই ছুগ নিম্মাণ করিল। গুতদিনে, সপরিবারে প্রা”: ছুর্গ- 
প্রবেশ করিলেন। ধুমঘাট সেদিন আনন্দ-উতৎসবময় হইল 
প্রতাপের এক গুরু ছিলেন, নাম. 24, তর্কপ' এনন | 
তর্কপঞ্চানন একজন ঘোর তান্ত্রিক ও ঈশ্বরজানিত মহাপুরুষ 
বনি প্রসিদ্ধ। যুদ্ধ-বিগ্রহাদি গুরুতর রাজনৈতিক বিষয়ে, 
প্রতাপ, গুরুর মত লইরা কাধ্য করিতেন। গুরুও প্রতাপকে 
আত্মজের স্ায় ভালবাঁদিতেন। উন? 
গুরু-শিষ্যে একদিন কি পর্সামশ হইল। স্থির হইল যে, 


১5৬ বঙ্গের শেষ বীর । 





সমগ্র বনী, বিহার, উড়িষ্যার প্রধান প্রধান ব্যক্তিবগকে নিমন্ত্িত 
- করিয়া, একদিন এক বিরাট-সভা হউক। সাঁধারণ্যে প্রকাশ 
থাকুক, অমুক দিন প্রত্তাগাদিত্যের রাঁজ্যাভিথেক হইবে। কিন্ত 
তছুপলক্ষে জানা যাইবে,__বন্দ, বিহার, উড়িষ্যার ভিন্নধন্মী--ভিন্ন. 
বর্ণ লোকদিগের মধ্যে, প্রতাপের প্রতি কাহার মনোভাব 
কিরূপ! তাহার সম্যক পরিচর না পাইলে, প্রতাপের সেই 
মহাসম্বরনাধনে-_স্বদেশের চির-স্থাধীনতা রক্ষায় নানা বিদ্বু ঘটিতে 
পারে,_ গুরু এইরূপ বলিলেন। গ্রতাপও সন্ধান্তঃকরণে গু 
বাক্যের অনুমোদন করিলেন । বল্পা বাহুলা, শঙ্কর এবং ুধা- 
কান্তও গুরুর এই প্রস্তাব মমর্থন করিলেন। 
মরলপ্রাণ বগন্ত রায় বলিলেন, “ইহা ত স্থথের সংবাদ । 
গ্রতাপেরআমার রাজ্যাভিষেক হইবে,_ইহা। অতি উত্তম পরামশ। 
আহা, আঙ্গ যদি দাদা থাকিতেন 1” 
প্রতাপের ইঙ্গিতমাত্র প্রকাও সভা-মণ্ডপ প্রস্তুত হইল। 
নানাবিধ উত্তম উত্তম আহারীয় দ্রব্য-সামগ্রী সংগৃহীত হইল। এবং 
নিমন্্িত ব্যক্তিগণের বাসস্থানের বখোপঘুক্ত বন্দোবস্ত হইল। 
মহাভাগ শঙ্করের প্রতি এই মহা নিমগ্থণের ভার অর্পিত 
: হইল। বঙ্গ, বিহার, উড়িষ্যার খিত্র ও করদরাজগণকে এবং 
প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণকে তিনি পরম যত্রে ও মহা সম।দরে 
নিমন্ত্রণ করিলেন। বাঙ্গালী, বিহারী, উত্কলী,_সকলেই নিমন্ধ্িত 
হইলেন।  খাহাতে নির্দিষ্ট দিনে সকলে ঘশোহরে উপনীত হন, 


শঙ্কর বিশেষ নির্বন্ধমহকারে, সেজন্য সকলকে অ্নরোধ করিলেন। 


বলা, বাছুলা, সকলেই তাহার অন্থরোধ রক্ষা করিতে প্রতিশ্রুত 





নি 
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বৃ পূর্ণিমা । বঙ্গের শুভ দিন। আজ বঙ্গেশ্বর 
প্রচাপাদ্িতোর রাজ্যাভিষেক। বাঙ্গালীর চরম 
সৌভাগা | বাঙ্গালী-জীবনের সফল স্বপ্র। ইহাই শেষ? হায়, 
সে শুভদিন আর ফিরিবে না? 
নশাহরপামে আজ আনন্দ বাজার । হটি, মাঠ, ঘাট, বাট, 
সর্ধত্র আনন্দময় । যে জন্ম-ছুঃখা, তাহার মুখেও আজ আনন্দ 
ধরে ন|। নাগরিকগণ মনের উল্লাসে ইতন্ততঃ ঘুরিতেছে, ফিরি- 
তেছে এবং হলনা করিয়া বেড়াইতেছে।. দৌঁকানী-পসারী আজ 
মনের সাঁধে দোকান সাজাই বেচাকেনা! করিতেছে । রাস্তার 
ঢুইধার ফুলের মালায় ও দেবদীরুশাখায় শোতিত। মাঝে মাঝে 
এক একটি,অভ্রভেদী সুসজ্জিত তোরণ । তোরণে ফুলের ঝাড়, 
ফুলের মালা, ফুলের তোড়া শোভা পাইতেছে। চারিদিকে নৃত্যা- 
গীত, রং-তামাসা, হাসি-মস্করা চলিতেছে। নহবৎ মিঠা-আও- . 
যাজে বাজিতেছে। বাণী-ঝিকিট, থাস্বাজ, সাহানা- আলাপ 





১১৮ বঙ্গের শেষ বীর। 


রে 





করিতেছে। বালক বালিকাগণ রঙ্গিন কাঁগড় পরিয়া, কেহ ব 
নব-স্ত্রে ভৃষিত হইয়া, সোহাগভরে উৎসবক্ষেত্রে বিচরণ করি- 
তেছে, এবং মধো মধ্য এ উহীকে--সে তাহাকে আপন তাঁপন 
“আডা কাপড়” দেখাইতেছে। গৃহ্স্থের দ্বারে দ্বারে মঙ্গল-ঘট, 
কদলী বৃক্ষ, আত্রশাখা বিরাজিত। পুরনারীগণ গৃহের ছাদে 
উঠিয়া, থাকিয়া-থাকিয়া, দলবদ্ধ হইয়া, আননদন্থচক শঙ্ঘধ্বনি 
করিতেছে। দেবালয়ে ঘোর রোলে কীশর-ঘণ্ট! বাজিতেছে। 
গৃহস্থের দৈনিক পুজায়ও আজ ধুম। এইরূপ চারিদিক আনন্দ 
ও উৎসবমণ। আনন্দ-বাজারে মকলেই আজ আনন্দ লুঠিতেছে : 
ধূমঘাটের দুর্গের শোভা আরও মনোহর-_-আরও গ্রীতিকর। 
চুর্গের শিখরদেশে পত্রপত শব্দে জর-পতাকা উড়িতেছে। প্রাত$- 
কাল হইতে সৈনিকগণ দলে দলে সুসজ্জিত হইয়া, বিস্তৃত মাঠে 
শ্রেণী দিয়া দড়াইসাছে। বঝম্‌ ঝম্‌ শবে বিজয়-বাদা বাজিতেছে। 
মধ্যে মধ্যে আনিন্দস্থচক ভোপধ্বনি হইতেছে । সৈনিকগণ বীর 
.বেশে সমর-প্রাঙ্গণে সন্পস্থিত। তাহাদের মধ্যে দুই দল হইল। 
ঢঈ দলে কৃত্রিম সমর-ক্রীড়া চলিল। বাঙ্গালী দশক ভাবভোর 
হইয়া, আপনাদের লৌভাগ্যের চরম অবস্থা বুঝিয়া, ম: হু হরি 
» ধ্বনি করিতে লাগিল; এবং মধ্যে মধ্যে-_"্জয় মহারাজ প্রতা- 
পাদদিত্যের জয়” বলিয়৷ আকাশ কাপাইয়া তুলিল। 
বাঙ্গালীজীবনের সেই পুণ্যময় মুহূর্তে, বৈশাখী পৃর্ণিমার সেই 
শুভ তিথিতে, বঙ্ষের শেষ বীর--বাঙ্গালীর গৌরবস্থল-_সেই ক্ষণ- 
জন্মা মহাপুরুষ _পুণ্যশ্লোক প্রতাপাদিত্য, আত্মবলে বাঙ্গলার 
সিংহাসন অধিকার করিলেন। মহা সমারোছে, অথচ শান্ীয় বিধা- 
নান্ুসারে তাহার অভিষেক-ক্রিয়া সম্পন্ন হইল। মহারাজ হীরক 
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তত দে 


খচিত ্র্ণ সিংহাসনে বঙিয়া, বামে সহধর্থিনিকে ইয়া ৫ বেদজ্ঞ 
ব্রাহ্মণ ছার! মন্তরপূত হইয়া, রাজরাজেশ্বর পদে আসীন লি 
- সকলে “জয় জয়” শবে সেই বিরাট মভামণ্ডপ কাপাইয়া তুলিল। 
দানে প্রতাপ সেদিন কল্পতরু হইয়াছিলেন। অর্থ ও অভা- 
জন সেদিন মনের সাধে অর্থ সংগ্রহ করিল। রীজ্জী একজন 
ত্রা্মণকে একটি স্বর্মুদ্রা দিতে উদ্যত হইলেন । কিন্তু হাত 
হইতে সেটি খসিয়া স্বর্ণকলসে পতিত হইল। রাজী পুনরায় সেই 
কলস হইতে আর একটি স্বরণমুদ্রা তুলিয়। ব্রাহ্মণকে দিতে গেলেন। 
প্রতাপ এ ঘটনাটি লক্ষ্য করিলেন। কহিলেন, প্রাজ্ভি! ইতি- 
পূর্ে এ ব্রাঙ্গণকে তুমি যে মুদ্রাটি দিতে উদ্যত হইয়াছিলে, এটি 
কি সেই মুদ্রা ?” 
রাণীর চৈতন্ধ হইল। অপরাধীর স্তায় কহিলেন, “আজ্ঞে ন! 
মহারাজ ! আমি ঠিক বলিতে পারি না যে, ইহা সেই মুদ্রা” 
প্রতাপ। তবে আর মনে এতটুকু ইতত্ততঃ না করিয়া, 
এখনি স্বর্ণ কলসসমেৎ্ সমস্ত মুদ্রা ব্রাহ্মণকে দান করো। 
গ্রতাপের আদেশ গ্রতিপালিত হইল। সভার মাঝে জয় জয় 
শব্দ গড়িয়া গেল। সকলে তাহাকে দাতীকর্ণ” বলি£। আনন্দ- 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 
এই ঘটনায় কিছু কৌতুহলী হইয়া, এক ত্রাহ্গণ প্রতাপের 
মনের বল পরীক্ষা করিতে সন্কল্প করিলেন । রাজ্বা ও রাণী যেখানে 
উপবিষ্ট হইয়া, জনসাধারণের হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা ও অস্তরের আশী- 
বরবাদ গ্রহণ করিতেছিলেন,_ব্রাঙ্গণ কিছু সম্কুচিত হইয়া, জড়সড়- 
তাবে সেই সিংহাননের মন্খুথে গিয। দীড়াইলেন। প্রতাপ গ্ভীর- 
জীবে ইঙ্গিতে জানাইলেন_-"কি চীও ?” 


১২০ বঙ্গের শেষ খর ( 
ব্রান্ধণ। মহারাজ ! আমার প্রাথ 
অথচ তাহা আপনার পক্ষে, অনস্তব্‌ও নঃ 
.. প্রতাপ। (বীরভাবে) কি-বলুন। 
্রা্মণ অধোবদনে ভূমিপানে চাহিয়া রহিনে- ; 
প্রতাপ দৃঢ়তার সহিত পুনরায় বলিলেন, "আমার নিজের 
ঘন্মু ও সত্য ব্যতীত আপনি যা চান, তাই দিব।” 
এবার ব্রাঙ্গণ যেন কিছু সাহ পাইলেন। একবার দভার 
চারিদিক দেখিলেন। তীব্রকটাক্ষে একবার রাণীর পানে চাহিলেন ! 
কম্পিতম্বরে কহিলেন, “মহারাজ ! আমাকে অভয় দিন।” 
প্রতাপ স্মিতমূথে ইঙ্গিতে তাহা জানাইলে” । এবার ত্রাহ্গণ 
মুক্তকণ্ঠে উচ্চিম্বরে কহিলেন, “ম্হারাজ ! আমি আপনার 
মহিষীকে প্রার্থনা করি।” 
সেই বিরাট-নভা সহসা অতি নিস্তব্ধ ও গম্ভীর ভাব ধারণ 
করিল। সকলে মনে মনে প্রমাদ গণিল। পরিস্লীন মুখে, ভর 
চকিত দৃষ্টিতে, পরস্পর পরস্পরকে তাহা জানাইল। কেহ ৰা 
অন্তরে দুর্নাম জপ করিল। | 
প্রার্থী ব্রাহ্মণ সেই রত্ননিংহাসনের পানে চা. ॥ দাড়াইয়া 
আছে। প্রতাপ একবার মহিধার দিকে চাহিলেন। জোরে 
একটি নিশ্বাদ ফেলিলেন। কহিলেন, “প্ররে ! আজ পরীক্ষার 
দ্রিন। মাযশোহরেশ্বরী আজ আমার পরীক্ষা করিতেছেন। 
সাধ্বি! সতীত্বের মাহান্্য দেখাও,-স্বামীকে সত্য-পাশ হইতে 
মুক্ত করে|” 
রাণী কোন উত্তর না দিয়া, ফ্যাল ফ্যাল করিয়া স্বামীর পানে 
চাহিয়া! রহিলেন। প্রতাপ সহ্ধর্মিণীর মনের ভাব বুঝিলেন। 





ফিছু উদ্ভট রকমের )-- 
অসাধ্যও নয় 
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প্রেমরিপ্নত গদগদ্কষ্ে কহিলেন, পপ্রিয়ে ! অসম্ভব ভুবিতে্? 
তোমার নারীধন্ম নষ্ট হইবে, স্থির করিতেছ? আর সহসা! 
আমাতে উন্মন্ততা আসিল কিনা, নিরীক্ষণ করিতেছ? (ন্মিতমুখে) 
না প্রিয়! আমি উন্মত্ত বা অপ্রন্কতিস্থ হই নাই। সে আশঙ্কা 
করিও না। আমি বেশ সহজ জ্ঞানে ও সুস্থির চিত্তে তোষায় 
বলিতেছি, তুমি স্বামীর মুখ রাখো,_-জগতে মতীত্বের পরাকাষ্ঠ। 
দেখাও! দেখ, রাজনীতিক্ষেত্রে বিচরণ কালে,-দুষ্টের দমন ও 
শিষ্টের পালন সঙ্কল্লে,--স্বদেশ রক্ষার জন্তে_সকল সময়ে আমি 
সত্য অক্ষু্ন রাখিতে না পারিলেও,--এই মুর্তিমান ধর্ধক্ষেত্রে, এই 
পুণ্যমর মুহুর্দে সত্যপালনে আমি ধর্শাতঃ বাধ্য | কারণ, এখন আমি 
রাজা, ঈশ্বর এখন আমাকে সকলের প্রভুপদে বরণ করিয়াছেন ।” 
প্রাতাপের এই উদার ধর্মমত ও কর্তব্যবুদ্ধি দেখিয়া,-উচ্চ- 
লাক্ষো তাহার চিত্তের এরূপ দৃঢ়তা অবলোকন করিয়া, লভাস্থ 
সকলে বিস্মিত ও রোথাপ্জিতকলেবর হইল ।--সকলেই মনে মনে 
তাহাকে প্রীতির পুষ্পাঞ্জলি উপহার দিল। 
সতী-প্রতিম! পদ্মিনী এবার ছলছল চ?গ্নে, বাদ কাদ-মুখে 
কহিলেন, “প্রস্থ! আজ দাসীকে কি শিক্ষা দিতেছ ? এ শিক্ষা ত 
জীবনে আর কখন পাই নাই 1” 
প্রতাপ। ভাহা জানি। প্রিয়েঃ জীবন-মধাত্বে এ শিক্ষণ 
বেআজ তোমার নূতন হুইল, তাহাও বুঝি। *কিন্ত ইহাই সাঁর 
শিক্ষা । যে রী, বিপদকালে স্বামীর ধর্মের সহার হয়, সেই স্ত্রীই 
বথার্থ সহবন্মিণী। দেখ, সত্য অপেক্ষা ধর্ম আর নাই। আমি 
গ্রথন সেই মত্যে আবদ্ধ। অতএব তুমি স্বামীকে সত্যপাশ 
হতে সুক্ত করিয়া, যথার্থ সহধর্মিণীর কাজ করো ।৮? 
্ ৯১ 
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পদ্িনী কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া, একট নিশ্বাস ফেলিরা 
শদগদকণ্ঠে কহিলেন, “স্বামিন্‌! ক্ষমা করো,_দাসী ভোমার 
উপদেশের মর্ধ গ্রহণে অক্ষম হইল! তবে তুমি আমার আরাধ্য- 
দেবতা,-প্রাণের ঈশ্বর। তোমার বাড়া মহাগুরু আমার আর 
কেহ নাই। তুমি নরকে পড়িতে বলিলেও আমি তাহাতে প্রস্তত 
আছি। অতএব তোমার বাক্যপাণনে আমি প্রন্তত হইলাম ।” 

সভার মাঝে হরিধ্বনি পড়িয়া গেল। 

এবার প্রতাপ আনন্দ-উচ্চ'সিতকণ্ঠে কহিলেন, “সতি, তুমিই 
পার বুঝিগ্না। জ্ীলোকের স্বামীই দেবতা,_স্বামীই ঈশ্বর।" 
স্বামী ছাড়া সতীর আর দ্বিতীয় ঈশ্বর নাই। অতএব, তুমি সের 
স্বামিবাক্য পালন করিয়া, পরলোকে অক্ষয় পুণ্য সঞ্চয় করিলে! 
আাব ইহাও স্থির বিশ্বাস রাখিও,্রাঙ্গণের মনোবাধ্ছ পূর্ণ করার, 
: তোমার কোন পাপ ম্পশিল না। বরং অগ্নিদগ্ধ স্বর্ণের সায় 
তোমার সতী-ধর্ম আরও বিশুদ্ধ হইল। লোকদমাঞ্জে ইহা 
কলক্কের কথা বটে,_কিন্তু ঘিনি মানবনৃদ্ধি: অগম্য, সর্বসাক্ষী, 
নরান্তযটী,-দেই লোকেশ্বরই তোমার এই কার্যোর বিচার 
করিবেন” 

পদ্মিনী নীরবে, স্বামীর মুখের পান চাহিয়া, পুনরার একটি 
নিশ্বান ফেলিলেন। 

প্রতাপ পুনরার কহিলেন, “দেখ, মনের অগোচর কিছুই নাই। 
ওমি বদি অন্তরের অন্তরে আমাকে ধ্যান করিয়া, আমাতে ডুবিয়া॥ 
মামার প্রেমে মজিরা, দৈব-দুর্ঘটনায়, পরপুরুষকর্তৃকও উপভুক্ত 
হ৭,+-তাহাতেও তোমার পাপ স্পরশিবে না! কারণ, আমাদের এই 

নেহ স্থল মাংসপিও মাত্র। মন খাঁটা রাখিয়া, প্রেমাম্পদের প্রতি 
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জীবনের যথাসর্ধস্ব অর্পণ করিয়া, ঘটনাধীনে পরপুরুষের সহি 
রমণ করিলেও, সতীর সতীত্ব নষ্ট হয় না। কারণ, স্বামীর সহিত 
অন্তরে অন্তরে-আত্মায় আত্মার যে রমণ, তাঁহাই প্রক্ুত রমণ ;- 
তাহাই সতী-নারীর ধর্ম। নচেৎ, ইন্ত্ির চরিতার্থ জগ্য ধে রমণ»- 
তাহা পশুধন্স মাত্র। অতএব সতি! আবার বলি, ত্রাঙ্গণের 
. প্রার্থনা পুর্ণ করিয়া, স্বামীর ধঙ্বের সহায় হও,_-তোমীর ধরা, 

দৃশ্খের ভার আমার উপর।* 

এবার সেই মহামহিমময়ী, রাঁজরাজেশ্বরী, সতী-লক্ষ্মী পদ্দিন।, 
আর দ্বিরুক্তি না করিয়া,_মনে এতটুকুও দ্বিভাঁব না রাখিয়া, 
স্বামিবাক্য পালনের জন্ত উঠির! ঈড়াইলেন। আর এদিকে 
অমনি, ধন্মভয়ে-কম্পিত-কলেবর সেই শ্রীক্ষণ, “মা মা” রবে, 
সেই সিংহাসনভলে আছাড়ির! পড়িল। 

বিশ্রয়, ভক্তি, আশঙ্কা, উদ্বেগ,-্সভাস্থ সকলের হৃদরে. 
যুগপৎ বিরাজ করিতে লাগিল। ও 

প্রতাপ সিংহাসন হইতে উঠিয়া, স্বহস্তে সেই ব্রাক্মণকে ভূমি 
হইতে তুলিয়া, ধীরগভ্ভীনরম্বরে কহিলেন, প্রাঙ্গণ! আমার আজ্ঞান্থ- 
বর্তিনী-সতীশিরোমণি,-যশোহরের রাজ-মহিষী,-আপনার 
প্রার্থনা পুরণেচ্ছায, এই আপনার সম্মুখে দীড়াইয়! ১---নিজগুণে 
গ্রহণ করিয়া, আমাকে সত্যখণ হইতে মুক্ত করুন|” 

ব্রাহ্মণ কীদিতে কীদিতে উচ্ছসিতহৃদয়ে কহিল, “বাব! 
আমায় ক্ষমা! করো। আমি না বুঝিনন। না ভাবিয়াঃ আপন চিত্তের 
লঘুতাবশতঃ, তোমার হৃদয়ের পরীক্ষা লইতে গিরাছিলাম। আমি 
জানিতাম ন! যে, সমুদ্র বাড়রাগ্নি ধারণ করিতে পারে,_হিমালন্ব 
আশকাশের বজ্ বুক পাতিয়া লইতে সমর্থ হয়,--সদাশিব কাপকুট 
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আমার রি 


সিসির 


পানেও ২ "আমর র হইয়া থাকেন! বাবা ! জ 
শিক্ষা হইল »তুমিই আমায় চৈতন্য করিয়া 4:81 বুঝিলাম, 
আমি শশক হইয়া সিংহের বল পরীক্ষা" করিতে প্রবৃদ্ধ হইয়া" 
ছিলাম। আমার শাস্তি আমি আপনিই ভোগ করিয়াছি” 
ঃপর সেই অনুতপ্ত ব্রাহ্মণ পদ্মিনীর পানে ঢাহি্জা কহি- 
লেন, “মা, সতী-কুল-লক্দী ! তুমিও অবোঁধ সন্তানকে ক্ষমা করো। 
তোমার এ তেজোদ্দীপ্ত মুখপানে চাহিতে আর আমার সাহস হর 
না। জননি ! সন্তানকে অভয় দাও। সীতা-সাবিত্রীর মত তোমার 
যশঃ পৃথিবীতে পরিব্যাপ্ত হউক। মা! ত্রাহ্মণ্র এ আশীর্বাদ 
ব্যর্থ হইবে না! 
সভাস্থ সকলে হুরিধ্বনি দিয় উঠিল। 
ব্রাহ্মণ প্র ভাপের পাঁনে চাহিয়া! আবার কহিলেন, “মহারাজ 
আমার আর কোন প্রার্থনা নাই,__আমি চলিলাম। আশীব্বাদ 
করি, এই অভুল্য সত্যনিষ্ঠায় ও অবিচলিত ধম্মবলে, তুমি চিরদিন 
বাজরাজেশর হইয়া, স্বখে ও সচ্ছন্দে প্রজাপাঁলন করিতে থাকৌ।1” 
অন্তঃপর সভাস্থ সকলের পানে চাহিয়া»-পরে ১.৭ দৃষ্টি 
করিয়া, ব্রাহ্মণ উচ্ৈস্বরে কহিয়া উঠিলেন,_- 
“ন্বর্ে ইন্ত্র দেবরাজ বাস্ুকী পাতালে। 
" প্রতাপ-আদিত্য দাতা। অবনীমণ্ডলে ॥” 
ব্রাঙ্মণ আর ক্ষণেক না দীড়াইয়া, তিলমাত্র অপেক্ষা না 
করিয়া, দ্রুতপদে সভামগ্ডপ পরিত্যাগ করিলেন। প্রতাপ হী ই 
করিয়া, ব্রাহ্মণকে প্রতিনিবৃত্ত হইতে বলিলেও, ভাবোন্মন্ত ব্রাহ্মণ 
সে কথা কাণে না লইয়া, উদ্ধস্থামে চলিয়া গেলেন । 
. প্রতাপ একটি গভীর নিশ্বাস ফেলিয়া, সভাস্থ সমবেত ব্রাঞ্মণ 
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পুত ুতবর্গকে ক নিজাস। করিবেন, কর কি কর কর্তব্য? কোন্‌ 

পথ অব্লদ্বন করিলে আমার সকল দিক্‌ রক্ষ! হয়? দোঁুন, দক্ত- 
বস্তর পুনগ্রহণে মহাপাতক হইয়া থাকে ১ ইহাই শাস্ত্র আদেশ। 
এমত অবস্থায়, মহিষীকে যখন আমি একদার দান করিয়াছি 
তখন তাহার প্রতি আমার আর কোন অধিকার নাই। অথচ, 
ত্রাঙ্গণও তাহীকে মাতৃসন্োধন পূর্বক প্রত্যাখ্যান. করিয়! 
গেলেন। স্থতরাং এখন আমার কি করা কর্তব্য,-আপনার! 
সকলে বিশেষ বিবেচনা পূর্বক, আমাকে তাহার সছুত্তর দিন॥ 
শান্সাদেশ যতই কঠোর হউক,-আমি অগ্রানবদনে তাহা পালন 
করিতে প্রস্তত আছি, জানিবেন |” 

নানা দিগ্দেশ হইতে আহত, সেই বহুশাস্ত্রাধ্যারী, বিচক্ষণ 
্রাঙ্গণপণ্ডিতবর্গ, তখন পরস্পর তুমুল বিচার-ব্যবস্থা আরম্ভ করিয়া! 
দিলেন। স্বপক্ষে ও বিপক্ষে যত প্রকারের শান্্রীর মত থাকিতে 
পারে তাহার। একে একে তাহার আলোচনা করিলেন। বহুক্ষণ 
পরে, সর্বসম্মতিক্রমে এইরূপ মীমাংসিত ও স্ডিনীরূত হইল যে, 
মহ্বী-পরিমিত একথানি স্বর্থ-গ্রতিম। নিন্মাণ করিয়া,--সেই 
গ্রতিমা সেই ত্রাঙ্গণকে দিয়া, রাজা আপন স্ত্রী গ.1 করিতে 
পারেন ১-তাহাতে শান্ে বা লোকাচারে এতটুকুও দোষ 
স্পর্শিবে না । 
প্রতাপাদিত্য অগত্যা তাহাই করা যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করি- 

লেন। কিন্তু কহিলেন, “রাণি! যে অবধি না আমি সেই 
্রাঙ্মণকে এই স্বর্ণ প্রতিমা দান করিতে পারি, সে অবধি তুমি 
আমার অল্পৃস্তা ও অদর্শনীয় রহিলে।” 

". পন্িনী হেট-মুখে-সসম্মে স্বামিবাক্যের অনুমোদন করিলেন। 


১২৬ বঙ্গের শেষ বীর। 





সভার মাঝে জয় জয় ধ্বনি পড়িয়া গেল। 
বলা'খীহুল্য, বঙ্গাধিপ প্রতাপাদিত্যের আজ্াণ, সহজে ও লী 
এই স্ব্ণ-প্রতিমা-নির্মাণে কোন অন্তরায় ঘটে নাই। পরে, শান্- 
বিহিত অনুষ্ঠান অনুসারে, যথাসময়ে তিনি সেই এ্রাঙ্গণকে প্রতিমা 
দান করিয়া, মহিষী গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
, বাজ্যাভিষেকের পর প্রতাপ,_সেই দেশ-দেশাস্তর হইতে 
আগত সন্্রান্ত ও বিশিষ্ট ব্যদ্তিগণের সহিত, রাজনাছি-বিষগে 
নানা কথার আলোচনা করিলেন। বুবিলেন, দেশের আপামর- 
সাধারণ তাহার সহিত যোগ দিতে উতস্ত্ক আছে। এন্সপ নারধ- 
জ্নীন সহানুভূতি পাইয়া তিনি অপার আনন্দ দাভ করিলেন। 
মেই দিন হইতেই প্রকাগ্ঠরূপে তিনি সম্রাট আকবরের অবীনতা, 
পাশ ছির করিলেন। সেই দিন হইতে বঙ্গদেশ স্বাধীন হইল। 
সেই দিন হইতে প্রহাপাদিত্যের নামে মুক্রাদিরও প্রচলন হইল। 
বলা বাহুল্য, সম্রাট আকবরও নিশ্চিন্ত রহিলেন না,__ 
এতাপের দমন জন্ত নানা উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন। 
তথ দি্ীতে তাহার রাজধানী স্থাপিত হইয়াছে । দদিলীশ্বরো 
বা জগণদীশ্বরো বা” বলিয়া, তাহার নামে তথন জর জরকার 
রা | গিয়াছে । " 








তাপের ররাজ্যাভিষেক সমাপ্ত হইল। প্রতাপ, শঙ্কর, 

ূধ্যকান্ত,--সেই অভিন্ন-্ধদয় বন্ধুত্রয় পরস্পর পর- 
স্পরকে আলিঙ্গন করিলেন। তিনজনের এক হৃদয়, এক প্রাণ, 
.. এক ইচ্ছা একই মহাব্রতে তিনজনে দীক্ষিত। আজি কি 
... গুভদিন ! সেই মহাযজ্রের আয়োজনে, তিনজনই এক হৃদয় নইয়া, 
দ্বিগুণ উৎসাহে নান! অনুষ্ঠান করিতে লাগিলেন। তিন জনেরই 
_ একই প্রতিজ্ঞা,_জীবন-আহুতি দিয়াও এই মহাযজ্রের অনুষ্ঠান 
র্‌ করিবেন। 
:.. সন্ধা উত্তীর্ণ হইয়াছে। বৈশাখী পূর্ণিমার নির্বল জ্যোৎসা- 
-. প্রদীপ্ত রাতি। স্ুয্যকান্ত বড় গ্রফুর্ হৃদয়ে প্রকৃতির হাশ্তময়ী 
মুর্তি নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। চন্জ্রকর-বিতাসিত যমুনার জল 
নাচিয়া নাচিয়। ছুলিয়া ছুলিয়া চলিয়াছে, গ্যোৎস্াধারাঁয় জগৎ 
প্লাবিত হইতেছে_-বড় মধুর দৃষ্ত। জগতের কোলাহল পশ্চাতে 
রাখিয়া, নির্জন যমুনাতীরে বসিয়া, সুর্ধ্যকাস্ত প্রকৃতির এই মধুর 
রূপনাধুরী দেখিতে দেখিতে পুলকে পূর্ণ হইতেছিলেন। 


১২৬. বঙ্গের শেষ বীর। 





গ্রতাপের রাঞ্্যাভিষেক, জননী জন্মভূমির উদ্ধার সাধন, 
মোগলের অত্যাচার নিবারণ,_-এই সকল চিন্তায় বীরের প্রাণ 
পূর্ণ ছিল )--তার উপর প্রন্কতির এই রূপ-মাপুরী, -উজ্জ্লে 
মধুরে মিশিল। 
ূর্য্যকান্ত একাকী যমুনাতীরে বসিয়া জ্যোত্শ্নামরী নিশার 
মধুর শোভা দেখিতেছিলেন। সহসা তীহার স্গুখে কাহার ছায়া 
পড়িল। চাহিয়া দেখিলেন,.পরম লাবগ্যবতী এক যুবতী ভাহার 
পানে চাহিয়া দ্াড়াইল। তিনি কিছু বিস্মিত হইলেন, কে যেন 
শহনা তাহার স্রিবর্খাবরণ খুলিয়া দিল। তিশি ভাল করিনা 
দেখিলেন ;--চিনিতে পারিলেন,__ফুলজানি। 
স্্যকান্ত বড়ই খিম্মিত হইলেন । আগ্রহ হকারে-_-সাবেগ- 
তরে জিজ্ঞাসা,করিলেন, "তুমি কি সত্যই সেই ফুলজানি ?” 
| ফুলজানি, মুখখানি তেমনি মলিন, আখি ছুটি তেমনি 
করুণাপুর্ণ, কণ্ঠস্বরে তেমনি বিষাদ সুর,___-ফুলগানি মন্তক 
অবনত করিয়া মৃদুস্বরে বপিল, “আমি এদিন পরে আপনার 
নিকট উপস্থিত হইয়াছি।” 
সুধ্যকাস্তের মনের মধ্য কি একটা ভাবাস্তর হইল, 
: চারিদিকে জ্যোত্লার আলো ১--ভীরশোভিবনরাজি মুদু 
. বাধুহিলোলে ঈষৎ কাপিতেছে, যসুনার কালো জলে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
_বীচিমাল। ভাসিতেছে, পৃ্চন্্র শতভাগে বিভক্ত হুইয়৷ জলতলে 
শোভা পাইতেছে,__সব সুন্দর | সেই সৌন্দধ্ের মাঝে, ফুল- 
জানির সেই মধুর মনোহর মূর্ভি,_-অতি অপূর্ব শ্্ী ধারণ করিরা 
হুধ্যকাস্তের মন্মুথে উপস্থিত। সুধ্যকাস্ত কিছুক্ষণ নীরবে থাকিয়! 
বলিলেন, “ফুলঞানি | আগ্রা তোরাধের গৃহে তোমাকে 


ক 






ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ। 5২8: 
দেখিয়াছিলাম,--দে আজ কত দিন!--তারপর এই আকস্মিক 
সাক্ষাৎ।-_তুমি কি তোরাবের গৃহ ত্যাগ করিয়া আসিয়াছ 1” 

_ ফুলজানি কোন উত্তর করিল না। যমুনার কালো জলে ক্দ্র 
রঙ্গ ভাসিতেছিল,--তরঙ্গে তরঙ্গে জ্যোতস্সা-ধারা কি মধুর লীলা 
করিতেছিল,__ফুলজানি তাহাই দেখিতে লাগিল। 

। সুয্যকান্ত। ফুলজানি! তোরাব আমাকে তাহার বাড়ীতে 

; যাইতে নিষেধ করিয়া দিয়া, হঠাৎ যে কোথার চলিয়া গেলেন, 
তাহার কোন সংবাদ পাই নাই। সহসা এইকপ গৃহত্যাগের 
কারণ কি, এবং কোথার কি তাবে আছেন, তাহা জানিবাব জন্ 
আমি বিস্তর অনুসন্ধান করিয়াছিলাম ; কিন্তু কিছুই জানিতে 

পারি নাই । তুমিও বলিয়াছিলে, আমার কি বিপদ আমি তখন 

: কিছু বুঝি নাই। এক একবার আমার মনে হইত, তোরাব হয়ত 
তোমাকে হত্যা করিয়া কোথার পলাইয়৷ গিরাছে। তুমি আমার 
শরণার্থী হইয়াছিলে, কিন্তু তোমার বিপদ কি, তাহা জানিবার 
অবসরও আমার হয় নাই। অনেক দিন তোমার কথা ভাবিয়া 
ছিলাম। তুমি বলিয়াছিলে, “হিন্দুর সহিত মোগলের আবার 
সম্পর্ক কি?”-_তবে কি তুমি হিন্দু? যদিহিন্দুঃ তবে মোগলের 
গুহ কেন ? আমি তোমার কি উপকার করিতে পারি? তুমি 
সেই আগ্র। হইতে, এখানে কেমন করিয়া আদিলে ? যদি আমার 
নিকট কিছু গোপন করিতে তোমার আপত্তি না থাকে, তবে 
: সকল কথা খুলিয়া বলিলে আমি সুখী হইব । 

.. সব কথা বলিবার জগ্তই ত ফুলজানির প্রাণের ভিতর এত- 

* টুকু শাস্তি ছিল না। সব কথা বলিবার জন্যই ত দুঃখিনী সহস্র 

বিপদ তুচ্ছ করিয়া, সেই আগ্রা হইতে এত দূরে আসিয়াছে। 























১৩৩ বঙ্গের শেষ বার । 





ফুলজনি একটি ক্ষুদ্র নিশ্বাস ফেলিরা, একবার আকাঁশ পানে 
তাকাইল /-জ্যোহগা-প্রদীপ্ত সেই বিষাদ-সৌনর্াপূর্ণ মুখমণ্ডলে 
এক অপূর্জ শোভা বিকশিত হইল। স্ুর্্যকান্ত সপ্ধীনোতরে উদ্গীব 
হইয়! রছিলেন। ছুঃখিনী কি মনে মনে কোন্‌ অন্ত দেবতার 
চরণে তাহার মর্ধ্বাথ জানাইল? 

তার পর ধীরে ধীরে, কোকিলের প্রথম বঙ্কারের তায়, ঘঁ২ - 
জানি মধুর করণ স্বরে দক কথা বলিতে লাগিল। ৰ 

ফুলজাঁনি বলিল,_-“আমার পিতা আগ্রীয় থাকিতেন!। এক- 
দিন আমার জননী শুনিলেন, পিতাকে কোন্‌ ছুর্বন্ত মোগল 
হত্যা। করিয়াছে। কেহ বলিল, তাহা মিথ্যা। মাতা চিন্তিত 
হইয়া, একদিন রাত্রিযোগে আমাকে ও এক বিশ্বস্ত ভৃত্যকে 
লইয়া, আগ্রাধাত্রা করেন। এই যশোহর হইতে ধাত্রা করিয়া 
ছিলেন। জলপথ দিয়া গ্রিয়াছিলেন। পথে দস্থ্যভর ছিল, 
আমরা খুব সতর্কতার সহিত যাইতে লাগিলাম। কিন্তু দস্যু 
হাত এড়াইতে পারিলাম না। আমি তখন দশ বৎসরের বালিকা 
মাত্র। ঠিক মনে পড়ে না, দস্যু কোন্‌ স্থানে আমাদিগকে 
ধরিয়াছিল। দস্থাদল আমাদের দ্রবা-সামগ্রী ও অর্থ__আতি 
মামান্ও যাহা ছিল,__সমস্ত কাঁড়িয়া লইল, এবং নৌকার তুলির! 
কোন্‌ দেশে আমাদিগকে বিক্রয় করিয়া আপিল। আমরা খুব 
কীদিয়াছিলাম, কিন্ত দস্গ্যর হৃদয় গলিল না। 

“যে, অর্থ দিয়া আমাদিগকে কিনিয়াছিল, সে মহাপাঁপি&, 
মহাপিশাচ ! তাহার অত্যাচারে মা-মামার সর্বদাই কীদিতেন। 
পরে এক শিক্ষিত, দ্রয়ারদরচিত্র মোগল আমাদের উদ্ধার করেন। 
তিনিই তোরাব আলি। 





ভ্রয়েদশ পরিচ্ছেদ । 


“তখন কেহ বুঝে নাই, তোরাবের মনে কি ছিল। মনে যাহাই, 


: থাক্‌, আসর বিপদ হইতে উদ্ধার পাইয়া, আমর! তোরাবর্কৌ অস্ত- 


রের সহিত ধন্যবাদ গিতে লাগিলাম। তার পর শুনিলাম, তোরাব 


নাকি বলিয়াছিল,_-দে আমার বিবাহ করিতে চায় 1” 


ফুলজানির চক্ষু জ্বলপূর্ণ হইল। দে সেই দজলনয়নে, 


আকাশপানে তাকাইরা বলিল, “হা! ইইখর। আঁমার কপালে কি 


মৃত্যু নাই ?” 

কুর্যাকান্ত ব্যথিত হইয়া বলিলেন, “ফুলজানি! তোমরা 
তোরাবের গৃহে কত দিন ছিলে ?” 

ফুলজানি। চারি বৎসরের কিছু অধিক হইবে। তারপর 
যাহা বলিতেছিলাম ;--তোরাব আলি শিক্ষিত ও বিদ্বান বলিয়! 


: ঘন্ধত্রই স্থপরিচিত, কিন্তু তাহার স্তায় পিশাঁচ-চরিত্বের মনুষ্য 
'ইহলোকে আর আছে কি না, জানি না। লোকে তাহার 
 আপাতমধুর বাক্যে ভুলিয়া যাইত। কিন্ত অন্তরের অন্তরে : এনন 
: মুহাপাপী. বুঝি--আর. নাই। বিবাহপ্রসঙ্গ লইয়া অনেক কথা 
: হইয়াছিল, আমার মাত! কিছুতেই রাজি হইলেন না। আগ্রায় 
.আসিয়৷ পিতার হত্যাকা সত্য বলিয়া জানিলাম।, পিতার 
: শোকে মাতা শোকাকুলা, তার উপর আবার আমার চিন্তা,_ 
নানা কারণে তিনি শীঘ্রই শধ্যাশায়িনি হইলেন। . 


“এই সময়ে তোরাব আলির অত্যাচার প্রকাশ পাইতে 


২ লাগিল। আমরা এতদিনে ঈশ্বরের অনুগ্রহে হিন্দুর আচারে 
ছিলাম, কিন্তু তোরাব আমাকে পাইবার জন্য, আমাদিগকে তাহার 
. অন্ন খাওয়াইবার প্রয়াস পাইল! অনাথা, অসহায়া, শধ্যাশাদিনী 


বানা 


মাতার চক্ষে জলধারা বহিল? তিনি অস্তিষশয়নে মর্ধবাথায় বলি-. 


১৩২ বঙ্গের শেষ বীর। 





এলেন,হিরি! এই অনাথার জাতি ও ধর্ম রক্ষা করো! 1৮ ছা 

ঈশ্বর "* ভুঃখীর কি কেহ নাই ?” 

৬৮. ফুলঙ্গানির বিস্ফারিত চক্ষে জলধারা ছুটিল। নির্মল পূর্ণিমা 
রজনী) নির্মল সুনীল আকাশে পূর্ণচন্দ্র বিরাজিত 3 নির্শল : 
যমুনাবক্ষে চন্দ্রকরোজ্জল লহ্রীমালা ভাগিতেছে  নিশ্মল,যমুনা- 
টৃকৃতে শুভ্র জ্যোতস্নারাশি নিদ্রালসে এলাইয়া পড়িয়াছে। 
নিষ্মল কৌমুদীন্নাত রক্ষবল্লরী শিশ্চলভাবে দীড়াইয়া আছে 1 
আর কোথাও কিছু নাই! সব স্ুন্দর_-লব শোভামন। ঘুলজানির 
চক্ষের জলধারাও নির্মল ও স্ন্দর। 

বীর ক্্যকান্তের হৃদয়-ছুর্খে কাহার একটুকু তপ্ত দীদর্থাম 
পহছিল ! সেইটুকু দীর্ঘশ্বাসে হৃদয়ের ভিতর করুণার, উৎন দরে 
ধীরে প্রবাহিত হইল। 

ক্য্যকান্ত। আজি হঠাৎ একদিনেই তোমার ইতিহাসের 

*. সমন্তই শুনিতেছি। এই তোরাৰ আলির উপর আমার প্রগাছ 
ভুক্তি ও বিশ্বা ছিল। কর মান কালমাত্র আমি ইহার নিকট 
অধায়ন বপিধাছিলাম, এ সময়ের মধ্যে ছুই দশ দিনের অধিক 
তোমায় দেখি নাই। সে সময় কোন রকমে তোমার পরিচর । 
খাইলে, বোধ হয় তোমার দুঃখের কিছু প্রতিকার করিতে 

. পারিতাম। * ৃ 
ফুল। আমার দুঃখের শেষ হয় নাই, বরং আরম্তই হইয়াছে। 
দয়া হইলে এখনও তাহার প্রতিকার করিতে পারেন। 
হধ্যকান্ত। আমি আগ্রায়ও অনেকদিন ভাবিরাছি, এবং : 
আগ্রা হইতে আপিয়াও তোমার কথা অনেকদিন ম্মরণ করিয়াছি। 
আজিও সন্ধ্যার পৃর্কে মোগলের অত্যাচার বিষয়ে ক্মনেক চিত্ত] 


া 


1 


চা 


সিএ 
করিয়াছি সম্রাট আকবরের অনেক গুণ আছে স্বীকুর করি) 
কিন্তু তাহার কর্মুচারিগণ যে, কতদূর নিষ্ঠুর ও অত্যাচারী, তাহা 
রণ করিলেও হ্ৃতৎকম্প হয়। তোঁমার ন্যায় অনেক ছুঃখিনীর 
কথা, আমরা শুনিয়াছি। মোগলের চিন্তাপ্রসঙ্গে, অনেকদিন পরে 
: আজ তোমার কথাও মনে উঠিয়াছিল। কিন্তু তোমার সহসা এখানে 
. এমন অবস্থায় দেখিব, তাহা কখন ভাঁবি নাই। 
ফুল। সেই কথাই বলিতেছি। তোরাঁব আির অত্যাচার, 
সীমা অতিক্রম করিল। মা আমায় বলিলেন,_ণ্ফুল ! বোধ 
হইতেছে, শীঘ্ব আমার মৃত্যু হইবে না। অথচ এই দুর্দান্ত মোগ- 
লের সহিত বিবাদও সম্ভবপর নহে। আমাদের কে আছে? 
ভোমার জন্তই আমার যত ভাবনা! আমি হীনবংশে জঙ্গি 
টা নীচ প্রবৃত্তিও একদিনের জন্ মনে স্থান দ্রিই নাই। ইহ- 
জীবনে ধীহাকে হুদরের দেবতারূপে গা ইরাছিলাম,--তিনি অতি 
মহাদ্মা ও উন্নতমনা ছিলেন। কুলীন কায়স্থসমাজে টাহাঁর বখে্ঈ 
: সম্রম ছিল। কিন্তু হায়, সে সব এখন আকাশ-কুন্ুম । মোগলের 
অত্যাচারে সর্বস্বান্ত হইয়া, বাস্তভিটা ছাড়িরা, আমরা য্‌. হরে 
 উঠিরা আসিয়াছিলাম। আ+স্মপরিচয় গোপন করিয়া, অতিকটে 
 কার়ক্লেশে দিন কাটাইতে ছিলাম । তথাপি মনের ভিতর বুং- 
গৌরব চিরভাগুরূক ছিল। নহিলে তোমার তোরাব আলিকে 






দিতে পারিতাম।'হার, কত হিন্দু আজ আকবরের কৌশলে, হীন- ? 
. প্রলোভনে, কন্তা। ও ভগিনীকে মোগলের হস্তে সমর্পণ করিতেছে ! 


; কিন্তু যে অগ্রিকণা এ প্রাণের মধ্যে এতদিন ছিল, স্বামীর মৃত্যুতে 
“তাহা দ্বিগুণ জলিরাছে! তার পর এই পাপিষ্ঠ মোগলের ত্যা- 


চান, সেই বংশাভিমান আজ শতগুণে ধক্‌ ধক্‌ ই 


বৃ ১২ 
৪ 


টু ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । ১৪৩ 
রে 


১৩৪ বঙ্গের শেষ বীর । 





] : আ আম্মার! বরং আত্মঘাতিনী হইয়াও দকল জ্বালা জুড়াইও, তথাপি 
1 হিন্দুর পবিত্র নাম, বংশের গৌরব চিরবিলৃপ্ত করিয়া, মোগলের 
৯ বাদী হইও না।৮ সহায় ! কে জানিত, মা আমায় শেষ উপদেশ 
দিলেন! পর দিনে দেখি, তিনি উদ্বন্ধনে প্রাপত্যাগ. করিয়াছেন 
হায় মা, দুঃখিনী কন্তাকে কাহার কাছে রাখিয়া! গেলে ?”” 
একটুকু কালমেঘ সহ! পুর্চন্দ্রের মুখে গড়িল। গুরিদিক 
আবার হইল। 





পি জিসাদাম০০-৯০০- 





বাকাস্তের উজ্জল নয়ন-তারা কি কিছু অশ্রুসিক্ত হইল? 
12 মেই উন্নত ললাট কি কিছু কুঞ্টিত 
হইল? না-ই ত আবার মেঘমুক্ত পূর্ণচন্্র তেমনি সধা-কিরণ 
বকীর্ণ করিতেছে )-এ চন্দ্রালোকে দেখ দেখি, সুর্যযকাস্ত 
তমনি স্থির, তেমনি অবিচলিত। তবে অন্তরে কি হইতেছিল, 
চাঁহা দেখিতে পারো । 
অন্তরে কি হইতেছিল ?& একদিকে করুণার উৎস উঠিয়া, 
ন্তর দ্রবীভূত করিতেছিল, অন্তার্দিকে ক্রোধ-বন্ছি, ভীষণ জিহ্বা 
ঘন অল্প বিস্তার করিতেছিল। শেষে করুণার জয় হইল; 
হ্নি কিন্তু তথাপি নিবিল ন1। 
সুর্যাকান্ত জিন্তাস! করিলেন, “তারপর কি হইল? কমার 
রনের একবিন্দু অশ্রুপাতে যমুনার বক্ষ স্ফীত হইয়! উঠিবে,-- 
শাহর ভাসিয়া যাইবে !_-বলোঁ, তারপর কি হইল? বলো,_- 
চারাব আলি কি, সত্য সত্যই নরশোণিতলোলুপ, পিশাচপ্রকৃতি, 


লেন 'ঘতিযুদ্ছি? তুমিই কি মোগল-অত্যাচারে- প্রগীড়িতা 
খিনী বঙ্গভূমি 1” 


5৬৬ বঙ্গের শেষ বীর । 








ছানি ৮ চক্ষু সুদ শি প্রীরব নিাছি,. এই 
দুর্বভ্রগণ এত অত্যাচার করে যে, তাহা মন্গুষ্যের কার্য বলিয়া 
বনে হয় না। অন্যের কথা যতদূর শুনিয়াছি, সে সবের তুলনায়, 
আমার এ দুঃখ অতি সাঁমান্ত। মাতার মৃত্যুর পর আছ 
সম্পূর্ণ অসহায়। দিনকতক খুব অত্যাচারের পর তোরাব-আ 
কিছু নরম হইল। সে বুঝিল, হিন্দুর মেয়ে মৃত্যুকে বড় তুচ্ছ- 
জান করে,--যখন ইচ্ছা তখনি মরিতে পারে। সেই জন্ত বড় কিছু 
বলিত না। কিন্তু আমার মনে শান্তি-স্খ কিছুই ছিল না। আঁ 
থে কি কষ্ট সহিয়া থাকিতাম, তাহা ভগবাঁনই জানেন। 

“মাতার নিকট অনেক বীরকাহিনী পশুনিতাম। ভ!রত 
কথনহ বারশৃন্য ছিল না। তথাপি কালের গ্রভাবে হিন্দুর গৌরব 
অন্তহিত হইল,_-মোগলের সৌভাগ্য-রবি দেখা দিল। কিন্ত 
কে বলিতে পারে, এই রবি অন্তমিত হইবে না? 
বলিতে পারে, ভারতের সেই পুর্দিন আাবার ফিরিয়া আলিবে 
না? এই আজই তাহার সুচন। হইরাছে, বঙ্গের আুসম্ত'ন, 
জননী-জন্মভূমির প্রিয়পুত্র মহারাজ প্রশাপাদিত্যই আজ হার 
পথ দেখাইর়াছেন। 

প্বাঙ্গলার যশোঁহর নগর কোথায়»-ক তদুরে, কে জানিত ? 
সেই কি আমার জন্মস্থান ? সব কথ। জানি না, কিন্তু মাত! বলিয়া 
ছিলেন, দেই খানেই আমার জন্ম হয়। তবে, এইত আমার দেই 
প্রিয় জন্মভূমি! পিঞ্জরাবদ্ধা বিহঙ্গিনী নীল আকাশপানে চাহিয়া, 
থেমন তাহার শ্রিয় বনস্থলীর কথা ভাবিতে ভাবিতে অন্তমন! 
হর, কতবার,-কতবার আমিও তেমনি কল্পনার চক্ষে এই দেশ 
দেখিতে পাইয়াছি ! মনে হইত, সেখানেও কি এমনই মোগলের 


তে 
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£ অত্যাচার আছে? থাকে থাক্‌._একবার লে জন্মভূমি দেখিয়া 

জীবন সার্থক করিব । রি 
.. তোরাব আলি আমাকে শিক্ষা দিত। মাতার তাহাতে 
আপত্তি ছিল না। অল্পদিনে আমি কিছু কিছু শিখিরছিলাদ | 
বাঙ্গলার অবস্থা, বাঙ্গলায় মোগলের আধিপতা,--বাঁঞ্গলার অনেক 
কথা বলিয়া, তোরাব আমাকে বুঝাইত,__-এই বাঙ্গলা অতি কদধা 
স্থান। বাঙ্গলার আব্হাওর়। অতি ঈন্দ। সেই জন্য বাঙ্গালী ছুব্বল, 
ভীরুস্বভাব এবং মিথ্যাবাদী । বাঙ্গালীরমণীরও যেটুকু সাহস এবং 
মনের তেজ আছে, বাঙ্গালী পুরুষের তাহাও নাই |” আরও কত 
কগা বলিত। মাঁ্া বুঝাইতেন,-_“তোরংবের কথা ঠিক নহে । 
মোগল এখন রাজা, সুতরাং বাঙ্গালীকে তাহারা এখন যাহা ইচ্ছ! 
তাহাই বলিতে পারে । বাঙ্গালীর মধ্য যে বীর নাই ভাহ। নহে, 
বাঙ্গালার একতার অভাবেই বাঙ্গালীর সব্ধনাশ হইয়াছে ।” তখন 
আমার মনে হইত,_-এমন বীর কি কেহ নাই, ধিনি এই এক তা- 
বন্ধনে সমগ্র বঙ্গ এক করিরা, বাঙ্গালীর চিরকলঙ্ক দূৰ করিতে 
সমর্থ হন? 

“বড় সৌভাগ্য, মহারাজ প্রতাপাদিতা আলি বাঙ্গালীর দেই 
মহাকলঙ্ক মোচন করিয়াছেন 1” 

সুধ্যকান্তের চক্ষু ধক ধক জলিতে লাগিল। এই বালিক! 
কে? একি বালিকা, না কোন বীর-রমণী--এমন মধুর উদ্দীপ- 
নার তাহ।কে উৎসাহিত করিতেছে ! 

করুণার উৎস ত বহিরাই ছিল, এখন সেই করুণার উপর 
একটু-ক্কি জমাট বাধিল। তাহা কি ভালবাসা,__প্রেম ? আছি ছি। 
তা নহে, বীরত্বের'সহিত উৎসাহ ও উদ্দীপনার মিলন-সুচনা 
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নাকান্ত। তুমি কে, আমি কিছুই বুঝিলাম না। তুমি 
মেই হও৯*আজি বাঙ্গালীর এ শুভদিনে, তোমার আবিভাব, বাঙ্গা- 
লীর মঙ্গলের হইবে। দেবি।-ডুমি বালিকা নহ,- আনি 
তোমাকে বুঝি নাই, ভ্মি যেই হও, আমি তোমাকে দেবী 
বলিয়াই জানিব। 

ফুলানি বগিতে লাগিল »'তোরাবের অতাচারের উহাউ 
সীমা নাই। আমাকে যে কত প্রকারে কত অপমান, ক 
লাঞ্ন| সহিতে হইছে, তাহা ভগবানই জানেন । বিশেদ 58, যে 
দিন হইতে আপনি তোরাবের শিষা হইরাছিলেন, সেইদিন হই 
তেই ভোরাব আমার প্রতি অধিকতর অত্যানরষ্ী করিতে আর 
করিল। শেষ কথা,__-আমার আসল নাম ছিল, ফুলকণারী। 
মুদলমনি ভোরাব আমার সে হিন্দ-নাম খুভাইয়া, 'ফুলজানি? নামে 
অভিহিত করিল ।% | 
" ক্র্যাকান্ত। একটি কথা জিজ্ঞানা করি। আগ্রার তোরাবের 
গহেও, ভুমি তোরাবের এই অত্যাচারের কথা, সংক্ষেপে আমার 
বপি্নাছিলে! এখনও বলিলে। কিন্তু ইহার আনল কারণা" ক, 
আমার ধলিবে ? 

ফুলঙ্জানি মুখখানি ভমিপানে অবনত করিল । ভাঁভার মাথ! 
ঘুরিতে লাগিল, শরার অবশ হইল, চরণ উলিতে লাগিল,-- বুঝি 
সমগ্র পৃথিবীও তাহার সঙ্গে সঙ্গে থুরিতে লাগ্িল। নে কিছুই 
বলিতে গারিল না। 

সুর্ধ্যকান্ত। বর্দি বলিতে কোন বাবা থাকে, না হয় খলিরা 
কাজ নাই। কিন্তু আমি তোরাবের শিষ্য হইলে, কেন তিনি 
তেমার প্রতি অধিকতর অত্যাচার করিতে লাগিলেন, ইহার 
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মূল কারণ সঠক জানিতে ই্ছ ॥ থাকিলে€ ও» আপা ততঃ তে কৌত- 
: হল দুর করিলাম,। পপ 
, এবার ফুলজানির কথা ফুটিল। নে, মনে মনে চন্দ, তারা, 
যণুনা, রনস্থলী, আকাশ, পৃথিবী-_দাক্ষী করিল। অন্তরে ইঠ্দেব- 
ভাকে স্মরণ করিয়া মনে মনে বলিল, “যে কথা বলিবার জগ্ঠ আমার 
প্রাণ অস্থির,--বুক ফাটিয়া যাইতেছে, তাহা কি আর ইনি বৃঝেন 
নাই? বু বলি,-ফেন না বলিব? জীবনের সকল আশা 
ভরসা, সকল সাধআহলাদ ত গিরাছে,তব্‌ রমণী-জনমের সকল 
আশার সার এই পবিত্র বাগনা, আনার বুকের ভিতর দিবানিশি 
জলিতোছে ১ এই শিখা কি আগনা আপনিই ভন্দীভূত হইবে ?- 
গিষিই আমার প্রাণের দেবতা”__আজি মুক্তকঞ্ঠে এ কথ! বাক 





করিব ।-আমাল কুমণী-ভনমের গাধ আজ মিটাইব। হে 
,দধতা । ভুমি এই অবলা বমণীকে বল দ1৪। ইনি কি বিরক্ত 
ইবেন? ইনি কি দ্বণান মুখ ফিরাইবেন ? কি জানি, বীরধতে 
বিনি জীবন উত্সগ করিরাছেন, তাহার কি প্রণয়ের অবসর আছে ? 
সকল আশ! তগিয়াছে,-জীবনের মার়া-মমভাও বড় রাখি নাই ১ 
কেবল এই আশার প্রাণ রাখিরাছি,__না হয়, এ আশাও নিম্ম,ল 
হইবে,২-নক্গে সঙ্গে এ জীবন-দাপও চিরনিব্বাপিত্র হইবে !-_ 
নেও ভাল, তবু একবার বলি। বল যে, “হে চিরবাঞ্চিত। 
হৃদয়ের অন্তদ্থলে তোমার এ বীরমূর্তির প্রতিষ্ঠা করিয়া, দেবতা- 
জ্ঞানে ভোমার চরণে প্রেমাঞ্জলি দিরা, আমি কৃতার্থ হইরাছি' |" 
আনন্দ, ভর, বিল্মর, লজ্জ।----একে একে নানা ভাবের ছ্বানা 
ফুনঙগানির মুখে খেলিতে লাগিল। কৃর্য্যকান্ত সেই জ্যোহস্গাগ্রপাপ্র 
নিম্মল নিশায়, সেই অনিন্দ্য ন্দরীর ক্লানমুখে অপুর্ব ভাবাভিনর 
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রি দেখির। বিশ্ষিত হইস্েছিলেন। চন্্ককে মুলার প্রা 
|. চাহিক্জ দেখ, সেখানে ও. এমনি ভাবের আও ১1 ই এক স্বরে 
ৃ বাধা। এই দেখ, চন্ত্রমা যমুনার বঙ্গে শোভা পাইতেছে,- 
 পরক্ষণে দেখ) খণ্ড থও্ড মেঘ আসিয়া চন্ত্রমা ঢাকিয়া ফেলিল, 
আর সেই সক্ষে উজ্জল যমূনাবক্ষেও একটা কালো ছারা পড়িল! 
_. আই দেখ, নিক্্মলদলিপ। বমুনা শান্ত, স্থির,--লহরী গুলি নিদ্রালন 
: হইয়। ডপিয়া পড়িঙ্গাছে।-পরক্ষণে দেখ, অল্প বাতাসেই বড় বড় 
তত উিল।-চরছ্গে দেই নীলাকাশ, চন্দ্র, ভারা, বনস্থলী- 
১, সকলে ছাদ যদুলার এক্ষে শতধা চূর্ণ বিচুর্ণ হইতে লাগিগ। 









১ সুপজাদির অন্তরেও এমনিভর একট! অভিনয় চলিতেছিল। 
ভাঙার লে নিশ্ষ্ণ বৃধমগডলে স্প্ই দে লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছিল। 
 সুর্ষাকাঙ্ত বিদ্মিত হইয়া! নিনিমের নয়নে তাহাই দেখিতেছিলেন। 
ফুলজ্জানি বলিল,“আপনাকে মকল কথা বলিবার জন্যই আদি 
ব্ছি, জাজ সকল কথাই বলিব। এই প্রশান্ত যমুনা,--এই মধুর 
জ্যোতক্া রাত্রি,-এই হাশ্তমরা গ্রকতিতদেব ! আমার মন্ম- 
কাতরতা অং শতগুণ ঝাড়ির়াছে। উপরে এ উদার অনন্ত আকাশ, 
নিক্পে এই অনস্তবিস্তৃতা জোতন্বতী,_ পরুতির এই মুক্ত-প্রাঙ্গণে 
ধড়াইরা, প্রাণ খুলিয়া সকল কথা বাঁলরা, আজ আমি আমার 
ছব্বহ জীবন-ভার লাঘব কণ্সিব। আপনি অপরাধ লইবেন না।” 

ফুলঙগানি তাহার সেই সজল নয়ন-পদ্ম ছুটি একবার উপরপানে 
তুলিয়া, পরক্ষণে ধীরে ধীরে তাহা সুষ্যকান্তের প্রতি স্তস্ত করিল। 
্যকান্ত সেই বাথাপূর্ণ মমতামর চক্ষু,__সেই নি্ষলঙ্ক সুখচন্্রমা,- 
সেই বিযাদে-শোভীময়া-মুদতি, অন্তরের অন্তর হইতে একদুষ্টে দেখিতে 
লাগিলেন। ফুলজানি একটি গভীর নিশান ফেলিরা বলিতে আরম্ত 
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দে দেখুন, প্রাণ গেলেও যে কথা জ্্রীলোকে মুখ ফুটিরা বলিতে পাঁরে 
না আমি আজ লজ্জার মাথা খাইয়া, আপনাকে সেই কথাই বলিব। 
আমি তোরাবের অভিপ্রায় অনেক দিন বুঝিয়াছিলাম। আপের 
উট হইতে মানুষ যেমন দূরে থাকে, নিকটে থাকিলেও, আমি 
তোরাৰ আলি হইতে সেইবপ দূরে ছিলাম। অনেক সময় মনে 
হইত, “এ জীবনে কাজ কি? এ নিক্ষল জীবন লইয়া কি করিব ? 
হিন্দর কন্ঠা হইয়া, মোগলের বাদী সাজিতে যখন কিছুতেই 
গল না,_তখন মরি না কেন?” মনের যখন এই অবস্থা 
* তখন আমার অস্তারের দেবতা আমাকে দেখা দিলেন। সেই বীরত্ব- 
মত্ত অপূর্ব দেহ-শ্রী, সেই জ্ঞানগর্বিত উন্নত ললাট, সেই 
বিশাল নন যুগল,_-এই ছুঃখিনীর অন্তরে, কি এক তরঙ্গ তুলিল! 
আমার আর মরা হইল না, আবার বাঁচিতে সাধ যাইল,__জীবন 
নিক্ষলবোধ করিলাম নাঁ। সেই অযাচিত সুখের সঙ্গে যে 
ঘ্ঃখ আসিল, তাহা যথেষ্ট হইলেও, ভ্রক্ষেপ করিলাম না! কে 
জানিত,__কে-ই বা কখন জানিতে পারি থাকে যে, মোগলের 
গৃহে বসিয়া, মোগলের সকল অত্যাচার সহিয়াও,_-এক অসহার] 
অবলা, নির্বিকারভাবে তাহার অন্তরের অস্তরে এক হিন্দুবীরকে 
পুজা করিতেছে! আপনি বীর, আপনি জানেন, আপনাকে 
কেনই বা বলিতে হইবে যে,-হিন্দুরমনী চিরদিন বীরপূজা করি- 
যাছেন ;_ আমিও সেই বীরপূজ করির। ধন্য হইরাছি!” 
হ্ধ্যকান্ত সমস্তই বুবিলেন। তিনি ফুলজানিন প্রতি একটা 
তীব্র কটাক্ষ করিলেন। দেখিলেন,--ঘতদূর দেখা ঘায়+ -ততদূর 





ও 


১৪২ বঙ্গের শেষ বীর। 





দেঁখিলেন, সরলা ফুলজানি সত্য সত্যই আজ তাহার হৃদয়-্থার 
উন্ুক্ত করিরা, অকপটে _নির্বিকারচিন্তে, নকল কথাই বাক্ত 
করিতেছে। 

সুধ্যকান্ত স্তস্তিত হইলেন। অথচ, তাহার হৃদয়ে এতটুকুও 
তরঙ্গ উঠিল না। বলিয়াছি ত, সেই অজের হ্ৃদয়-দুর্গে মদনের 
ফুলশর সহসা কিছু করিতে পাঁরে না। অবিচলিতভাবে হূর্য্যকান্ত 
জিজ্ঞাসা করিলেন,__“তারপর কি হইল? তোরাব তোমাকে 
লইয়া কোথার গেলেন? এবং তারপর, কেমন করিয়াই বা তুমি 
এখানে আসিলে ?” 

ফুলজানি। আপনাকে বিদায় দিয়া, দে দিন তোরাৰ 
আমাকে যথেষ্ট তিরস্কার করিল) অধিক কি,--আমাকে প্রহার 
পর্যন্ত করিয়াছিল। ভারপর, দেই রা্রেই আমাকে সঙ্গে 
করিয়া, আগ্র। ত্যাগ করিয়া চলিল। আমি অনেক কীদিলাম, 
কিছুতেই তাহার মন গলিল না। সে আমাকে লইয়া দিলীতে 
গেল। দিল্লীতে আমরা অনেকদিন ছিলাম। তারপর যখন তোরা, 
শুনিল, আপনারা আগ্র। ত্যাগ করিয়! স্বদেশে ফিরিয়াছেন, খন 
পুনরায় আমাকে লইরা আগ্রায় আসিপ। লোকে জিজ্ঞাসা করিলে, 
তোরাব বলিত,-দেশপর্যযটন করিতে বাহির হই়াছিলাম 
2 তদবাঁধ হিন্দুর প্রতি তোরাবের বিদ্বেষবহ্ি আরও অধিক মাত্রার 
"জাল! উঠিল। উঠিতে বপিতে সর্বদাই সে আমার মশ্মুথে হিলূর 
নিন্দা ও কুংসা করিতে লাগিল। হিন্দুর নিন্দা,_হিন্দুর কুৎসা, 
আমার অন্তরে যে কিরূপ মাঘাত করিত, তাহা বুঝাইতে পারি 
না। কিন্তআামিকি করিতে পারি? নীরবে সেই সকল শুনি- 
তাম,_-নীরবে তাহা সহ করিতাম,--মার নীরবে ভগবানের 


এয পরিচ্ছেদ । ১৪৩ 
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নিকট, কাতর হৃদয়ে তাহা জানাইতাম,হাক় ছু! হিল 
এ ছুর্দিন কি ঘুচিবে না? 

কুর্যকাস্ত। ফুলজানি, তোমার দে প্রার্থন। নিক্ষল হয় নাই। 
হিন্দর সৌভাগ্যের সুচনা হইয়াছে। আজ বাঙ্গালী বীর বাঙ্গ- 
লার সিংহাসনে সমাসীন হইয়াছেন। তুমি বাঙ্গালীর গৃহে জন্মি- 
রাও যে, এমন বীরহ্ৃদয় লাভ করিয়াছ, ইহা! দেশের লৌভাগ্য। 
মা-ভগবতীর চরণে প্রার্থনা করো; দেশের আবাঁল-বৃদ্ধ-বনিতাই 
যেন দেশকে তোমার মত ভালবাসিতে শিখে । নারীকুলে 
তৃষি ধন্যা !_-তারপর ? 

ফুলজানি । তোরাবের অত্যাচার অসহা হইল। একদিন 
এতদূর হইল যে, হয়-__-আমার হিন্দু-নাম লোপ পাইত, নয়__ 
আমাকে প্রাণে মরিতে হইত ! সেই লঙ্জাকর কুঙ্সিত-কাহিনীর 
আর উল্লেখ করিব না। দৈবক্রমে সেইদিন এক বর্ষীয়সী 
ব্রাহ্মণ-কন্তার সাক্ষাৎ পাই। তিনি বনু তীর্থ করিয়া দেশে ফিরিতে- 
ছিলেন। তাহারই চরণে শরণ লইলাম। আমি পুরুষবেশে তোরা- 
বের গৃহ হইতে পলাইয়৷ আসিলাম । অবশেষে অনেক কঙডে সেই 
ব্রাহ্মণ-কন্ঠার সঙ্গে এখানে আসিয়াছি। এখন আমি তাহার 
গৃহেই আছি। তোরাব অবশ্যই অনুসন্ধান করিবে, এবং বুঝিবে, 
আমি এইথানেই আসিরাছি। তখন আপনার কর্তব্য আপনি 
করিবেন। এখন আমি আপনারই শরণাপন্ন । :যে ক্ষীণ-লতিকা! 
আপনার চরণে আশ্রয় লইয়াছে, ইচ্ছা করিলে আপনি তাহাকে 
রাখিতে পারেন,_ইচ্ছ৷ করিলে. তাহাকে ছরণচ্যুত করিয়া পদ- 
দলিত,করিতেও পারেন। 


দূরে কে, এক স্কেতন্থচক বাশী বাজাইল। হুর্যকাস্ত সেই 
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সঙ্কেত রাখিয়াছিলেন। যখন তিনি দূরে থাকিতেন, কাহারও 
আবশ্তক-হইলে, এই বাশী বাজিত,-_আর স্র্যাকান্ত সেই সঙ্কেত 
বুঝিয়া দেখানে উপস্থিত হইতেন। 

কে বাশী বাজাইল। হৃর্যাকান্ত উঠিয়া দাড়াইলেনঞ্জ বলি- 
লেন,_“আর কোন কথা কঠিধার ঝ শুনিবার অব্দর আমার 
নাই,এখনই আমাকে বাইতে হইবে। তোমার সহিত আর 
আমার দেখা হইবে কি না! জানি না প্রয়োজন হয়, দেখা 
করিও) এই অঙ্ুরীটি গ্রহণ করো,__মাবশ্যক হইলে সেনা- 
নিবাসের যে কাহাকেও "ইহা দেখাইও,-সেই তোমাকে আমার 
নিকট লইয়া যাইবে। তোরাব কি অন্য কোন মোগল এখানে 
তোমার কিছুই করিতে পারিবে না। তুমি নির্ধিদ্বে সেই ব্রান্মণ- 
কণ্ঠার বাটাতে থাঁকো। তোমার থাকিবার সকল বন্দোবস্ত আমি 
করিয়া দিব। তোবাবের গৃহে তোমায় দেখিস প্রথমে ভাবিয়া- 
ছিলাম, তুমি তাহারই কেহ হইবে। এখন সমস্ত বুঝিলান। আমি 
রা মোগল-অত্যাচারে-প্রপীড়িতা বঙ্গভূমির প্রতিইন্ডি 
দেখিয়াছি,এখনও তাহাই দেখিব। স্বদেশের চির-উদ্ধা্ে জন্য 
প্রতাপ জীবন্ধু উৎ্দর্গ করিয়াছেন ;- আমরা তাহার সহচর,--আামা- 
দেরও যেটুকু সামর্থ্য, তাহাও স্বদেশ-সেবায় উত্সর্গ করিয়াছি। এখন 
আঁর আমার অন্য কোনও কাজে অধিকার নাই। মন প্রাণ সকলই 
ভগবৎচরণে সমর্পণ করো-_নিশ্মল সখ পাইবে। যদি আবার কখন 
দেখা হয়, তোমার এঁ অমূল্য উতসাহ-বাক্য শুনাইয়া, আমাদের 
বীরক্রতসাধনের সহার হইও। ঈশ্বর-তোমার মঙ্গল করুন|” 

সুষ্যকান্ত ফুলজানির নিকট হইতে সেই ত্রান্ষণ-বন্যার পরি- 
চয়াদি লইয়া চলিয়া! গেলেন। 
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ৰা জানি বনুনাতীরে অনেকক্ষণ বদিয়া রহিল। তখন জ্যো্া" 
[লোক একটু একটু করিয়া নিবিয়া আদিতেছিল,-_যমুনান:৮- 

দৈক্লতে স্লানছায়া পড়িতেছিল। 

* ষমুনা-তীরে বিয়া, সেই অনিন্যস্থন্দরী যুবতী অনেক কথাই 
ভাবিল। ন্ুর্য্যকান্ত তাহার উৎ্দাহ-বাঁক্যই শুনিতে চান, 
তবে কি প্রণর্‌-কাহিনী শুনিয়া তিনি বিরক্ত হইয়াছেন? তবু 
ফুলজানি ভাবিল,__-আর কিছু না হউক,__অন্তরের সকল কথা 
ব্যক্ত করিয়া সে কৃতার্গ হইয়াছে। 

ক্ষত্র জোতন্বতী, হৃদয়ের বেগে সাগরে মিশিতে চাহিল,_ 
সাগর কি সেই ক্গীণহৃদয়া! আোতম্বতীকে হৃদয়ে স্থান দিবে না? 
রমণীর এ বীর-পৃজা কি তবে নিক্ষল হইবে? এ পুজার কি 
পুরস্কার নাই ? তবে ফুলজানি! ও স্বচ্ছ যমুনা-তলে, এ নৈশ 
আকাশের শোভা৷ দেখিতে দেখিতে, তুমি ডুবিয়া মর না কেন? 

& দেখ! চাদ হাপিতেছে,__চকোর চক্ষোরী চাদের সুধা পান 
করিতেছে,__যমুনার জল ঝিক ঝিক করিতেছে)__নিজ্জন বনস্থলী 
শস্তীর ভাব ধারণ করিয়াছে; ___ত্র শুন! অতি দূরে কে 
কাদিতেছে»ব্সেহকণ্ঠে কে গলা ধরিয়া! কাদিতে ডাকিতেছে ১ 
আকাশে কে করুণশ্বরে বাশী বাঁজাইতেছে ১--বাশী যেন বলি- 
তেছে, «আয় আয়,-আমার কাছে আঞুর,-আমার কোলে 
আয় ৮__এই সুন্দর সময়, সুন্দর স্থান, সুন্দর অবসর,--ফুলজানি 
ভুমি মরিবে কি ? 

না। 

ফুলপজানি প্রেন-পাগলিনী নছে। প্রেম-শিখা নির্বাপিত হউক, 
তবু ফুলজানি বাচিবে ! তাহার অন্তরে স্বদেশ-তক্তি জাগিতে- 
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ফানি, সুর্য্যকান্তকে মকল কথ| বলিয়া, মন-ভাঁর অনে- 
কটা লাঘব করিল। কিন্তু ভাবনার আর তাহার 
বিরাম নাই,_এক ভাবনা গিয়া আর এক ভাবনা মনে জাগিল 
'ফুবজ্জানি ভাবিতে লাগিল, 
.. “আমার এই বুকের ভিতর যে আগুন দিবারাত্রি জলিতে- 
ছিল, আজি তাহা নির্কাপিত হইল! পুরুষের নিকট কোন 
শীকি এমন নির্লজ্জ হইয়া প্রণয়-কাহিনী ব্যক্ত করে ?-_-ত1 
নিনা। কিন্তু যাই হোক, আমার যে প্রাণ বাহির হইতেছিল! 
হদিন কত সন্ধানের পর তবে আজি দেখা মিলিল! আজ যদি 
.দেখা না পাইতাম,__আজ যদি মনের ব্যথা না! জানাইতে পারিতাঁম, 
[হা হইলে হয, যমুনার এ অতলগগর্ডে এ ছুর্বহ-জীবন পরি- 
ক্ত হইভ! কিস্ততিনি কি মনে করিলেন? ডুরাকাজ্ষ-পরা- 
, দুষ্টা রমণী ভাবিয়। কি তিনি বিরক্ত হইলেন 1--“আর দেখা 
টি কি না জানিনা”--এ কথা কেন বলিলেন? তিনি কি 
মত্যই মনে মনে বড় বিরক্ত হইয়াছেন ? যদি তাহাই হয় ?-_ 













হ 
সত 


১৪৮ বঙ্গের শেষ বীর । 





৮৪৩ তি উপ িএউউিআউিআউ ২০5৮ এাপাতাশ তত সতত 


না, না, তাহা কখনই নহে। তিনি বীর, - স্মদেশহি্কমি, 
নায় জীধন উৎসর্গ করিয়াছেন, _-এখন কি বূপসীর রূপ-মোগে 
তিনি আত্মহারা হইতে পারেন? রূপসী! আমি কি রূপসী? 
কে জানে, আঁমি কেমন ? তোরাব বপিত, আমার রূপ-শিখায় 
তাহার সর্বস্ব জলিরা-পুড়িয়া ছাই হইয়াছে! এ কথা কিতা? 
এতই কি আমার কপ? বিধাতা! যদি এতই রূপ দিয়াছেন, তবে 
কি ইহা নিক্ষল হইবে ?৮ 
মাথার উপর এরুটা নিশাচর কৃষ্ণকায় পক্ষী বড় বিকট চীত- 
কার করিল। সেই শব্দে প্রক্ষতির মধুর তন্্রাটুকু যেন ভাঙ্গিরা 
গেল। ফুলজানি চমকিনা উঠিল। 
ফুলজানি আবার ভাবিতে লাগিল,--“আ ছি ছি! আমি একি 
ভাবিতেছি? দেশ ব্যাপিঝা- মোগলের অত্যাচার ১শশ্জননী- 
জন্মভূমি বিষাদমগী, -স্কীপবানী শত অভাবপ্রস্ত,_নরনারী 
দুঃখে ও মনাগুনে দণ্ধ,-প্লে টুন দুরে রাখিয়া, আমি কিনা 
প্রেমউপাসনা করিতেছি ? হাঁ ধিক রমণীজনমে ! যে পুরুষণ্দংহ 
জীবন-যৌবন স্বদেক্চুহিত-ব্রতে উৎসর্গ করিয়া, মানব-জন শার্থক 
করিয়াছেন,_-আমি পাপীয়পী,বূপের ফাঁদ পাতিরা তাহাকে 
লক্ষ করিতে যাইতেছি! দূর হউক! এদেহ খণ্ড থণ্ড করিয়া 
যমুনার ভাগাই় দিব,__জীবনের সকল পাধ জন্মের মত ঘুচাইব,- 
তথাপি আর এমন পাপ বাঁপনা মনে স্থান দিব ন1।” 
ফুলজানি আবার ভাবিল, “মহারাজ প্রতাপাদিত্য যে উচ্চ 
'্সাশ। হদন্ধে ধারণ করিঘ্াছেন,--এই ক্ষুত্র রমগী-ছৃদর়েও কি সে 
আশা নাই? মহাবীর শঙ্কর ও ূ্ধ্যকাস্ত তাহার যে মহ! অনুষ্ঠানের 
সহায়, এই ক্ষুদ্র রমণীও কি তাহার কিছুই করিতে পারে না? 








; বাশীকে আহ্বান করি !__“আম্ম-বিরোধ ভুলিয়া গিয়া এঁপ ভাই 
_ এস/_মাজ সকলে সেই দেশের শত্র,_হিনদুর শক্র,_দেবতার 
শক্র-_মোগলকে দেশ হইতে দূরীভূত করি!” কেন, ইহা কি 
অসম্ভব? যখন পুরুষবেশে আগ্রা হইতে পলাইয়া আসিয়া- 
ছিলাম,-কে আমাক চিনিতে পারিয়াছিল? হায়, রমণী না হই! 
দি পুরুষ হইতাম! তাহা হইলে এই মহাযজ্ঞে, এ জীবন আহুতি 
দিয়া, আজ কৃত-কতার্থ ও ধন্য হইতে পারিতাম 1” 

মাথার উপর আবার সেই নিশাচর কৃষ্ণকায় পক্ষী চীৎকার 
কবিয়া উঠিল। দে চীৎকারে ফুলজানির সর্বশরীর কাপিয়া উঠিল। 

ফুলজাঁনি আবার কি ভাবিল। অনেকক্ষণ তন্মর়ী হুইয়। কি 
চিন্তা করিল। হৃদয়ে বল আদিল । মনে শক্তির সঞ্চার হইল । সুন্রী 
উত্তেজিত-হৃদয়ে আপন মনে কহিলেন, “হাঁ, তাহাই হইবে । 
আমি রমণী হইলেও, এখন আর বালিকা নহি। কেন, এ হৃদয়ে 
কি সত্য সত্যই কিছুমাত্র সাহম নাই? এ দেহে কি এতটুকুও বল 
নাই? শুনিয়াছি, বাবণবিজয়ক।লে শ্রীরামচন্ত্রকে ক্ষুদ্র কাঠ-বিডালও 
সাহাষ্য করিয়াছিল! আর আমি কি চেষ্টা করিলে, দেশের 
একটি শত্রু বিনাশ করিতে পারিব না? প্রেম, প্রেম! কেন, 
রমণী-জন্ম কি কেবলই পুরুষের দাপী হইবে বলিয়া? আজ 
হইতে আমার প্রেম-ব্রত,-জননী-জন্মভূমিকে লইয়া! লহ মা, 
এ ছুঃখিনী কন্তার প্রেম-অর্থ তুমি গ্রহণ করে! আর তুমি 
সৃষ্যকান্ত 1” 

ফুল্পজানি একটি গভীর নিশ্বাস ফেলিয়া কহিল, “না,_-মনু্্য- 
জীবন বড়ই পরাধীন! এই এক মুহূর্তের মধ্যেই মনে ছুই ভাবের 





৫৯... বঙ্গের শেষ বীর। 





উদর হইল! কিন্ত তথাপি এ চিন্তা আমাকে কিছুকাল তুলির 
থাকিতে ছুইবে। অগ্রে তাহার মহাব্রতের মহার ₹: 
যাপিত হউক 1 তারপর 1-প্রভূ, তুমিই এ হৃদয়ের 
চাও আর.না টাও, মে তোমার ইচ্ছা )-আমি কি /ববনে-মরণে 
তৌমারি রহিলীম! প্রাণেশ্বর! আজ হইতে এই ....দপি ক্ষত 
মী, ভৌমার জীবন-যক্তে আত্মুপ্রাণ আহুতি দিতে ; কৃরিল। 
বুঝিলাম, এই মহাকাধধ্য মাধনে, বদি একপদও অএলর হইছে 
পারি, তবেই আমি তোমার উপযুক্ত । নছিলে, ক্ষুদ্র হাণী হই 
সিংহের পার্খে বমিবার সাধ আমার বিড়ম্বনা মাত্র।” 
ভাবিতে ভাবিতে ফুলজানির হৃদয় উতসাহে স্ফীত হই 
উঠিল। ফুলজানি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল, ক্ধাকান্ডে: 
সহিত আর একবার মাত্র দেখ! করিয়া বিদায় লইবে। 
ফুলজানি গৃহে ফিরিলে, তাহার সেই আশ্ররনাণিদী ভাঙ্গল 
জিজ্ঞাস! করিলেন,--“ফুল, এতরাত্রি কোথায় ছিলে মা ?” 
ফল্লজানি। আপনি তজানেন, ক্ধ্যকান্তের ঘটি নাক্ষা; 
তের জন্য কত চেষ্টা করিতেছি! 
ত্রাঙ্গণী। দেখা কি নিপিল না? 
হল। আজি তাহার সাক্ষাৎ পাইনাছি,- সেই জন্তই এত 
তরি হইল। 
ত্রা্দণী। তিনি কি বলিলেন? 
ছুল। তিনি আপনার আশ্রয়েই আমাকে থাকিতে বলি 
গাহেন, আমার মকল ভার তিনি লইয়াছেন। 
ফুলজানি সে রাত্রি নিদ্রা যাইতে গারিল না,--আকা!শ পাতাল 
কত কি ভাবিতে লাগিল। 





1. ব্রত উদ. 















তা এভটা বাড়াবাড়ি, বৃদ্ধ রাজা বসস্ত রায়ের খাতে সহিল 

না। তিনি বলেন, “রাজ্যের প্রপর বৃদ্ধি করিতে__ 

করো, নিজের আধিপত্য অক্ষর রাখিবে__ রাখো 7 তা বলিয়া 
ভারভ-সত্রাট আকবরের সহিত প্রতিদন্দিতা করা। কিছুতেই শো] 
পায় না! বিশেষ, হিছুর ছেলে ভাগ্যমন্ত হইয়াছ,-_দশ জাংকে 
প্রতিপালন করো; সামাজিকতায় ও লৌকিকতাঁয় সকল: 
আগ্যারিত করো) শিষ্টাচারে ও পরোপকারে দিন কটাঁও , 
সকলকে লইয়া মিলিয়মিশিরা থাকিয়া, ভগবানের নামগান 
করিয়া, শান্তিলাভভ করিতে থাকো তা নয়,__কেবলই যুদ্ধ' 
বিগ্রহের পরা আটা,_দাঙ্গাহাঙ্গাম। করিবার মতলব মার 
গোলা-গুলি-বন্দুকের ছ্রম-দাম শব্দ! দিন-রাত কি, এ আর ভাল 
দাগে? শেষ কিনা, বাদসার সঙ্গে টক্কর দিয়া, আপন নামে মৃডা 
চালাইন্লা, রাজজোহী হইবার সাধ! কাজ কি এমন স্বাধীন হইয়া? 
নররক্তে বস্ন্ধরা প্লাবিত করিয়া, কোন্‌ ইষ্টমিদ্ধি হইবে? রাজ্য- 





লাভ? কার রাজা,_কে শাসন করিবে? চিরদিন বে কেহ এখানে 
থাক্চিতে আসি নাই! মানুষ আপন আপন অধিকার দাতাস্ত 
করিতে গিরা, ক্াটাকাটি-মারামারি করিয়া! মরে,-আর ভগবান্‌ 
অলক্ষ্যে থাকিয়া, তাহা দেখিয়! হাসিতে থাকেন! এই ত পরি- 
শাষ,-এই ত লাভ! হায় রে! সকলই ক্ষণ 


 স্লোজবাজী,_সকলই মায়া 1” 
.. এইক্সপ অন্থুষোগ, এইরূপ যুক্তি এবং সমগ্গে « 
* বিস্ত উৎপাদন করিবারও চেষ্টা,_সেই উদ্যমশীল, 
: শসিত্কে বড়ই দিক্ক কবি তুজিল। শেষ 
. স্পই বলিলেন, “প্রতাপ, আমি তোমার এ রা 
নহি” শধু, বলির! থালাস নহে, পুত্রগণের ধনশে, এ স্যর 
উজ ক বিজ বিগত হইালেন। 
চে . ইটা ৮৮ জাটিদতে ঠাসগলা চ. ঠাপ? পানীয় হর বা 
এটা 5০৮ ০797,গলাদ/ কাত 17র /7%) আপিনার 
সঙ্দোধিভা প্রমাণের ও কতকটা চে পাইলেন । 
অতুল ক্ষমতাশালী প্রতাপ, পিতৃব্যের এ ব্যবহার নীরবে 
নহিলেন। 
তার পর আর এক ঘটন৷ ঘটিল। পরলোকগন্ত বিক্রমদিতা 
ইতিপূর্বে বসন্ত রায়ের অংশে যে জমিদারী চিক্তিত করিয়া দিরা 
গিনাছিলেন, তাহার মধো গাকসিরি পবগণ?” ছিল। এই চীক- 
সিরি- পূর্ববঙ্গের অন্তর্গত আধুনিক বারশাল-নাখবথপ্জের মধ্য ! 
গ্রভাপের এখন সেই চাকসিরি পরগণার বিশেষ আবগ্তক হইল। 
কারণ, এই পরগণা হস্তগত হইলে, তিনি দুর্দান্ত মগ ও পর্ভ,গীজ 
ছলদসথযদিগকে অনায়াসে দূমন করিতে পারেন। অন্যথায়, ঠাহার 






শ্মবীর প্রতা- 
যু একদিন 





'রাজ্যের বড়ই বিশৃঙ্খলা ও শবস্তিভঙ্গ হইতে চলিয়াছে। প্রতাপ, 
' সেই পরগণার চারিগুণ জমিদারী দিতে প্রতিশ্রুত হইয়,শবনীত- 
' ভাবে পিতৃব্যকে জানাইলেন, প্দয়! করিয়া আমাকে এই পরগণাটি 
 ছাড়ির৷ দিন। দেখুন, আমি যে মহীত্রত ধারণ করিয়াছি, তাহাতে 
: প্রজাগণের দুঃখ-ছুর্দশ। দেখিলে, আমার বক্ষে শেলবিদ্ধ হয়। 
: বিশেষতঃ, & পরগণ! লইয়া, আপনি নিজেও সেই ছূর্দাস্তগণকে 
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নি 


দমন করিতে পারিতেছেন না ।”* * এ কথায় বসন্ত রায়ের মন 


এয 


গলিল ; তিনি প্রতাপের প্রার্থনা! পূরণ করিতে সম্মত হইলেন। 


ই কিন্তু তাহার পুত্গণ পিতার এই কার্যে বিশেষ বাদী হইল। 


: একজন প্রবল জ্ঞাতির যাহাতে বিশেষ উপকার হয়, তাঁহারা 
. সকলে একজোট হইয়া, প্রাণ থাকিতে তাহ! পিতাকে করিতে 






& দিবে না. বলিল। অগত্যা বসন্ত রায়কেও শেবে পৃত্রগণের মতে: 


ধত দিতে হইল। প্রতাপ নিরাশ হইলেন। 
তখনও প্রতাপের ধৈর্যযচ্যুতি হইল না,_তিনি এক উপায় 


: ঠাগ্ররাইলেন। পূর্বাবঙ্গে জাপন।র অ।ধিপতা অক্ষুঞ্ধ বাখিণার জন্য, 


মগ ও ফিরিজগি দস্্যুগণকে দমন করিবার উদ্দেশে, তিনি চন্দ্রদ্বীপের 
তরুণবরস্ক রাজ! রাঁমচন্দ্রের সহিত, কন্ঠ! বিন্দুমততীর বিবাহ দিলেন। 
বসন্ত বারের পুত্রগণ দেখিল, প্রতাপ প্রকারান্তরে আপনার 
উদ্দেশ্ত সিদ্ধি করিয়াছে। হখন তাহারা রীতিমত জ্ঞাতিশক্রতা 
আরন্ত করির! দিল। প্রতাপ ভাহা'ও হাসিয়া উড়াইলেন। মনকে 
গ্রবোধ দিলেন,_আহা, বাহাদের আর কোন বন্বল নাই, 
তাহারা অন্ঠের হিংসা করিরা সুখী হয়--হুউক।৮ 

ব্দন্তরায়ের পুত্রগণ ক্রমেই পিতার কাণ ছুন্লাইতে আন্ত 
করিল। নিরীহগ্রকৃতি, সরল বদস্তরায়, যে যা বলে, তাই 
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বিশ্বাস করেন। পুত্রগণ তাহাকে ক্রমেই বুঝাইল,_“গ্রতাপ 
যেরূপ 'নিষ্টরপ্রক্ৃতি, তাহাতে সে সকলই করিতে পারে। 
আমাদের এখন সর্বদাই আশঙ্কা,__পাছে আপনাকে, ও কোন 
দিন কি করিয়া বদে! দেখুন, প্রতাপের কোঠঠীর ফলাফল একে 
একে সকলই ফলিরা আসিতেছে । এত বড় প্রবল প্রতাপান্থিত্ত 
হওয়াও যদি উহার সম্ভব হয়, তবে একদিন যে উহাতে “পিতু- 
ভ্রোহিতা+ মহাপাতক স্পর্শিবে নাকে বলিতে পারে? বিশেব, 
যতদিন জেঠ! মহাশর ছিলেন,_সত্য কথা বলিতে কি,_আমরা 
এজন্য বড় ভাবি নাই ? কিন্তু এখন আপনাকে লইরা আমরা বিষম 
ছুভভাবনায় পড়িরাছি। গ্রতাপের কোষ্ঠীতে, “পিতৃস্থানে রক্তপাত” 
স্পষ্ট লেখা আছে। “পিতৃস্থান” বলিতে, কেবলই পিতাকে বুঝায় 
না,__-পিতা, পিভৃব্য, পিভামহ__ইহারা সকলেই পিতৃস্থানীয়। 
অনএব, এখন আমাদের কি কর। কর্তব্য, আপনিই উপদেশ দিন। 
আর নয় চলুন, আমর! দিন থাকিতে বাঁদসাহের শরণাপন্ন হই, 
এবং প্রভাপের সমস্ত নীহিজাল ছিন্ন করিয়া ফেলি ।” 

নির্বাণোন্ুখ অগ্নি, ইন্ধন পাইয়া! আবার জলিয়! ঈল। 
খিক্রমাদিত্যের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে, বসন্ত রায়, প্রতাপের এই 
কোঠীর ফলাফলের কথা, একরূপ সুলিয়াই গিরাছিলেন। এখন 
দেখিলেন, প্র তাপনন্বন্ধে ভাবিবার, তাহার বথেষ্ট হেতু আছে। 
বৃদ্ধের আশঙ্কা পূর্ণমাত্রায় বদ্ধিত হইল,বেহেতু প্রতাপের - 
পিতৃ্থানীয়ের মধ্যে তিনি এখন একক । অন্তরে নধুক্ছদন-নাম 
জপ করিতে করিতে হদ্ধ কাপিতে লাগিলেন । 

পুত্রগণকে মুখে মার তিনি কিছু বলিলেন না) কিন্ত এখন 
হইতে তিনি প্রতাপকে মুর্ভিমান মের যায় দেখিতে লাগিলেন। 
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পি পা 


:. এদিকে বসন্ত রায়ের পুত্রগণ, তলে তলে, প্রতাপের, সহিত 
রীতিমত বাদ সাধিতে লাগিল। প্রতাপের নব-জামার্তা রামচন্দ্র 
শ্বশুরালয়ে আসিলে, ইহারা তাহাকে নানা প্রকারে শ্বশুরের 
বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিতে লাগিল এবং প্রতাপ যে অতি স্বার্থপর 
ও নীচাশয়,__রামচন্দ্রের রাজ্য আত্মসাৎ করিবার জন্তই যে, প্রতাপ 
তাহাকে কন্তাপান করিয়াছে,_এবং আবশ্যক হইলে যে, প্রতাপ 
রানচন্ছের প্রাণনাশ করিতেও কুষ্ঠিত হইবে না_এইরূপ এবং 
আরও অনেকরূপ বিষয় প্রতিপন্ন করিয়া, তাহারা সেই তরুণবয়স্ক 
জামাতার মন ভাঙ্গাইতে প্রবৃত্ত হইল। 

বামচন্রের সহিত বহু লোক যশোহরে আসিয়াছিল। তন্মধ্যে, 
দারুণ অসভ্য তাহার একজন ভীড়ও ছিল। জামাঁতার সহিত 
শ্বশ্তরের বিধিমতে মনোবিবাদ ঘটাইবার জন্য, বসন্ত রায়ের পুত্রগণ 
এক অতি ঘ্বমিত উপার অবলম্বন করিল। তাহারা কৌশল করিয়া, 
সেই ভড়কে ভ্রীবেশ পরাইয়া, গ্রতাপের অন্তঃপুরে পাঠাইয়! 
দিল। যথাসময়ে প্রতাপের কাণে একথাও উঠিল। রাগের যথেষ্ট 
কারণ হইলেও, তখনও তিনি ক্ষমা করিলেন ! [ও 

কিস্ব ভ্ঞাতিবিরোধিভা চরম মাত্রায় না! উঠিলে, প্রায়ই 
নিবৃত্ত হয় না। হায়! এক্ষেত্রেও তাহাই হইল। বসন্ত রায়ের 
পুত্রগণ যখন দেখিল, প্রতাপ কিছুতেই জ্ক্ষেপ করিতেছে না, 
তখন তাহার গ্রকাগ্ততঃ, রামচন্দ্রকে হাত করিবার চেষ্টা পাইল। 
বালকবুদ্ধি রামচন্ত্রও সয় তানগণের বড়যন্ত্র $বিতে না পারিয়া, 
শ্বশুরের বিরুদ্ধাচরণে সম্মত হইলেন। তিনি প্রতাপের সহিত 
আত্মীয় ছিন্ন করিয়া,_স্বাধীনভাবে, স্বেচ্ডামতে রাজ্য পরি- 
চালনের সঙ্কপ্প করিলেন। কথাগ্রসঙ্গে, খণুরালয়ে বসিরাই, 
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তত ৮৬ 


অতি কড়াক কড়া কথায়, শ্বশুরের মুখের উপর তিনি এ কথা ধ্লি 
লেন 1 ঃনধিকন্ত তৎক্ষণাৎ আপন লোকজন সমভিব্যাহারে, বসন্ত- 
রায়ের বাটীতে গিয়া উঠিলেন। 
এখন, এই সেই কার্ম্যটিতে, প্রতাপের হৃদয়ে দারুণ দাবানল 
জলিয়। উঠিল। তিনি বুঝিলেন,__“সহিষ্ুতার সীমা আছে !- না, 
আর না,খুকনতাতকে এবং তাহার পুত্রগণকে আর প্রশ্র 
দেওয়া উচিত নহে।” 
প্রতাপের চক্ষু দিয়া অগ্রিদ্ষ,ণিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল। 
আপাততঃ মনের এ ভাব গোপন করিয়া, সর্বাগ্রে তিনি সেই 
মবমাননাকারী জামাতাকে সমুচিত শিক্ষা দিবার জন্ত, অতি ঢৃ- 
তার সহিত বলিয়া উঠিনেন”--“আমি আজই রামচন্দ্র ছিন্ন 
দেখিতে ক্ডাই 1” 
(বিনুর সেই মাসী এখন কোথায়?) 
_ অমাত্যগণের মুখ শুকাইল,-প্রতাপের মুখের দিকে চাহিবার 
সাহুসও কাহারও হইল ন|। 
বিছ্যুদগতিতে এ সংবাদ সর্ধত্র রাষ্ট হইল। কুমার উত্তাদিত্য 
যোড়হাতে, ছল ছল চক্ষে, পিতার মন্মুখে আপিয়া দীড়াইলেন, 
কম্পিতকষ্ঠে কহিলেন, “বালিকা বিন্দুর মুখ চাহিয়, এ হাত্রা রাম- 
চন্ত্রকে ক্ষমা করিতে আজ্ঞা হয়।” 
প্রতাপ অতি গন্তীরভাবে মাথা নাড়িলেন। মুখ তুলিয়া 
পিতার সহিত পুনরায় কথা কহিবার সামর্থ্য কুমারের হইল না১-- 
কুপনমনে তিনি চলিয়া গেলেন। বুঝিলেন,_ীক্ষের প্রতিজ্ঞা সহন্ধে 
লঙ্ঘন হইবার নহে। 
যাহ। হউক, শেষ উদয়াদিত্য ও বমস্তরায় প্রভৃতির সাহায্যে, 


ঢ 
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০ ৩৯৫০৯৯ 


"সেইদিন রজনীযোগেই, বহু ঁড়ীর নৌকাম্ন করিয়া, রামচন্ত 
বশোহর হইতে পলাইয়া, প্রাণে রক্ষা পান। টাই 
এখন হইতে প্রতাপের মনে ঞ্রব-বিশ্বাস জন্মিল,_“আঁমার খুলল: 
তাতই যত অনর্থের মূল। অনিবা্ধ্য জ্ঞাতিহিংসার হাত, তিনিও 
এড়াইতে পারেন নাই! এই জন্যই আমার উন্নতিতে তিনি এত 
কাতর! তাহার পুত্রগণও যে, তাহা! অপেক্ষ! অধিক হিংস্রক ও 
পরশ্রীকাতর হইবে, তাহার আর বিচিত্র কি! কি আশ্চর্য্য! 
দেই জরাজীর্ণ অশীতিপর বৃদ্ধ,--বাহিরে সদাই ঈশ্বরের নাম লইয়া, 
ধন্মের এমন মধুমাখা কথ। বলিয়া, অন্তরে এরূপ ভীষণ হলাঁহল 
পোষণ. করিয়া রাখিয়া আসিয়াছে! অথবা মন্ুষ্য-চরিত্র চিরদিনই 
এইরূপ ছুজ্ঞের ও গভীর রহস্তময় ! পুত্রগণের সহিত এত রক- 
মেও বাদ সাধিরা তাহার তৃপ্তি হইল না,__- শেষ কিনা, যাহাকে 
অবলম্বন করিয়া আমি ধর্মরাজ্যের একটা দিক রক্ষা করিতে 
প্রস্তুত হইরাছি,-_খুললতাত-আমার সেই জামাতাকে পর্য্স্ত পর 
করিয়া দিলেন! উঃ! এই প্রাণঘাতী জালা অপেক্ষা সর্পদংশন 
কি অধিক ক্লেশকর ?৮ 
এদিকে প্রতাপের মনে এই ভাব,__-আর ওদিকে বসস্তরারের 
মনেও সদাই জাগিতেছে,__-প্রতাপ কখন্‌ তীর রক্তদর্শনে লোলুপ 
হয়! এইরূপ, পরস্পর পরস্পরকে বিষম সন্দেহের চক্ষে দেখিতে 
লাগিলেন। অন্তরে, কেহ কাহাকে এতটুকুও আস্থা করিতে 
পারিলেন না। পরস্পরের প্রতি পরস্পরের এই অনাস্থা,_-এই 
সন্দেহ, একদিন যে মহা সর্বনাঁশসাঁধন করিল, তাহা স্মরণ করি- 
তেও কষ্ট হয়। কিন্তু কষ্ট হইলেও, কর্তব্যের দারে, তাহা এই 
খানে লিপিবদ্ধ করিতে হইতেছে। 
১৪ 





লোকষ্ি বসন্ত রায় প্রতিবর্ষেই মহা সমারোছে গিতার 
বার্মিক-শ্রান্ধ করিয়া! থাকেন। প্রতাপের সহিত 
ম্মানিন্ঘ ঘটবার পর-বৎসরেও যথারীতি পিতৃশরান্ধের আয়া. 
'্গন করিলেন। মনে মনে যথেষ্ট বিরোধ বা ভয় থাকিলেও, 
লৌকিকতাঁর খাতিরে, সামাজিক সন্মান রাখিবার জন্, এবারও 
তিনি প্রতাপাদিতাকে নিমন্ত্রর করিলেন। প্রতাপও, জ্রাতি- 
বিরোধিতার জন্য, অভিমানে ক্্ীত না হইয়া, সাদরে ও গজন্রমে 
পিতৃব্যের নিমন্ত্রণ গ্রহণ কৰিলেন। 
. ফথাসমরে তিনি অমাত্যগণ পরিবেষ্টিত হইয়া, পিতৃব্যের 
বারীতে উপস্থিত হইলেন। প্রতাপ, বিশেষ বিবেচনা! পূর্বক 
বাক্গ-পরিচ্ছদেই নিমন্ত্রণ রক্ষ! করিতে গিয়ান্ছিনেন। পদ্দিনী ইহার 
কারণ জিজাসিলে, প্রতাপ উত্তর দিয্লাছিলেন, “জ্ঞাতির বাটীতে 
হীনবেশে যাইত্তে নাই 
! কিন্তু ইহ! ব্যতীত আরও একটি কারণ ছিল,--প্রতাগ স্ত্রীকে 
_.. তাহা াঙ্গিয়া বলেন নাই। প্রতাপ মনে মনে বিবেচনা করিয়া" 
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বি রাত গাে 


ছিলেন, -পকি জানি, পিড়বা ও তদীর ুত্রগণের মনে কি 
আছে ! হিংসার বশবর্তী হইয়া! লোকে না পারে, এমন কাজই 
নাই। কিজানি, বদি আমাকে নিরস্ত্র দেখিয়া, সুযোগ বুঝিযা, 
তা্থারা আমার প্রাণহননে উদ্যত হয়? অতএব আখ্মরক্ষার জন্য 
সঙ্গে একখানি তরবারি লওয়া কর্তব্য। রাজবেশে গেলে আমার 
সকল উদ্দেস্তাই সিদ্ধ হইবে ৮. 
এদিকে কিন্তু, বিধির বিধানে, ঘটনা ঘটিল অন্যরূপপ ( হায়, 
মানুষ ভাবে এক,--ভগবান করেন আর ! 
পিতৃব্য-গৃহে উপনীত হইলে, প্রতাপ যথেষ্ট সন্ত্রম ও শিষ্টা- 
চারের ঘহিত অভ্যর্থিত হইলেন। স্বয়ং বসস্তরায় পুত্রগণ সমতি- 
ব্যাহারে তাঁহাকে আনর-মাপাদিত কবিলেন । 
কিন্ত মৃহূর্তকাল মধ্যেই সেই সদানন্দ বুদ্ধের মুখকমল সুকা- 
ইয়া গেল, বুক ধড়াস ধড়াস করিতে লাগিল, এবং অন্তরাস্ম! 
কাপিয়া উঠিল। হঠাৎ কে যেন আপিয়া তাহার কাণে কাণে 
বলিল, “মন্দভাগ্য ! আপন মৃত্যু আপনি ডাঁকিরা আনিলে কেন? 
প্রতাপকে নিমন্ত্রণ করিতে গেলে কেন? দেখিতেছ না,_উত্থার 
কটিতটস্থ এ তীক্ষ তরবারি, তোমার রক্তদর্শনে লোলুপ হইয+, 
কোবমধ্যে থাকিয়া! থাকিয়া হাসিয়া উঠিতেছে ?” 
যেমনি মনোমধ্যে এই ভাবের উদয় হওয়া, অমনি বৃদ্ধ দিগ্বি- 
দক জ্ঞানশৃন্ত হইয়া, প্রাণভয়ে বিকলকণ্ে কিয়া! উঠিলেন,-- 
“কে আছ, শীঘ্র আমার গঙ্গাজল+ লইয়া আইস 1” 
হাক্স! বৃদ্ধের অস্তিম আশা--“এই অস্ত্রে, তবুও যতক্ষণ 
মাপনাকে রক্ষা করিতে পারি 1 
ইহার ফলে ঘটনা ঘটল কিন্তু অন্তরূপ।-_পিতৃব্যের হঠাৎ 
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: এইরপূ ভাবাস্তর দেখিয়া, প্রভাপও মনে মনে বিস্মিত হুইলেন।. 
স্কারণ জিন আানিতেন, এই গঙ্গাজল নামক অন্তর পিতৃবোর ত্রান 

্ববূপ। প্রতীপের মনেও কু” জাগিল। তিনি মনে মনে বলিলেন, 

: “আমাকে দেখিয়া, পিতৃব্য সহসা 'েই মহত আনয়নের আদেশ 

করেন কেন ?” 

ও জিত আও, ক ক্ষ, িলেএ“আ এ 







রঃ পরে মনে মনে বলিলেন, “না, যধন মনে সন্দেহ জঙ্গিযাছে 
. ভাষন পায়রক্ষা্ে উহার এতিকার করা কর্তা ।” 

_গিখিতে যত সমর গেল, ইহার সহআাধিক অংশের ৭ 
সময়ের মধ্যে উভয়ের মনে এই ধারণা বদ্ধমূল হইল। তখন 
চক্ষের পলক ফেলিতে-না-ফেলিতে, মহাবল প্রতাপ কে 
হইতে অনি নিষ্ধাশিত করিয়া, মূর্তিষান যমের সার উঠি দাড় 
ইলেন। এই ভীষণ দৃশ্টে, সেই সদাই-প্রাণভয়েভী- প্রতাপ 
ভয়ে-শশস্কিত বৃদ্ধ বদ্ত রায় আরও উচ্চৈঃস্বরেঃ 19 ভর 
ব্যাকুলিত কম্পিতকণ্ঠে কহিয়া! উঠিলেন, “ওরে কে হ্যাছিস রে 
শির আয়,_শী্র মামার গল্গাজল লইয়া আ)।” 

বমন্ত রায়ের জোষ্টপুজ গোবিন রায় অদূর হইতে এই দৃ্ 
দেখিয়া, মহা! সর্বনাশ হইল ভাবিয়া, সেই শাণিত গন্গাজল অঃ 
লইয়া, পিতার সম্মুখীন হইতে চেষ্টা করিল। কিন্ত প্রতাপের সেই 
ভীম-ভৈরব-রদ্ মূর্তি দেখিয়া, ভয়ে সে আর অধিক অগ্রসর হই 
পারিল না,_-প্রতাপের মস্তক লক্ষ্য করিয়া, বজ্জবেগে সেইথা, 
হইতেই সে, সেই মহাস্ত্র নিক্ষেপ করিল। 

কিস্ -প্বাথে কুষ্ণ মারে কে 1গোবিন্দের সে আক্গ 
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র্থ; হইল। ] ইন ্রাস্তর- রনির্িত গৃহতলে পড়িয়া ঝম্‌ বন রহ 
1ই-মহান্্র বাজিয়। উঠিল। ক্ষিপ্রহন্তে সেই অস্ত্র কুড়াইয়] লইয়া, 
ছাধ-প্রজলিত প্রতাপ, এক লক্ষে সিংহবিক্রমে-_হঙ্কারধ্বনিতে 
[াবিন্বরায়কে আক্রমণ. করিলেন এবং সেই অস্ত্েই চক্ষের 
মেষে তাহাকে শমনসদনে পাঠাইলেন। 

, রক্ত-গঙ্গা বহিতে লাগিল। চারিদিকে হাহাকার পড়িয়। গেল। 
টং নিদারণ সংবাদে বসস্তরায়ের অন্ান্ত পুত্রগণ এবং তাহার 
য় লোকগণ অস্ত্রশস্ত্র লইরা, হরিতগতিতে প্রতাপকে আক্রমণ 






| বৃদ্ধ বসন্ত রায়ের এ লময়কার অবস্থা বর্ণনাতীত। তিনি 
ধন একরূপ বাহ্ৃজ্ঞান শুন্ত হইয়! উন্মত্তভাবে কেবলই চীৎকার 
রিতেছেন,--ণওরে আমার গঙ্গাজল দে,-_গল্গাজল দে 1” 
প্রতাপেরও তখন ধৈধ্যরহিত অবস্থ।। গোবিন্দের প্রাণ- 
'হার করিয়া, সেই রক্তাক্ত অন্েই তিনি জ্ঞাতিকুল নির্মূল 
রিতে কৃতসন্কল্প হইলেন। খুললতাতকে, তথনও “গঙ্গজল দে--. 
দাজল দে” বলিতে শুনিয়া, প্রতাপ বিরুত-ক্ঠে, ভীষণস্বরে 
হিয়া উঠিলেন, “হা, আমার অসি অনেকক্ষণ আমি কোধবদ্ধ 
বিয়াছি এখন তোমার অস্ত্রে তোমাকে নিপাত করিয়া, 
চামার বংশাবলীর অস্তিত্ব ঘুচাইয়া, আমার আপন পথ নিছণ্টক 
রি! উঃ! কি বিষম বিশ্বাসঘাতকতা ! ই মহাশয়! 
নেক সহিয়াছি,_-আর না।» 
' প্রতাপের সেই বজ্রকঠিন-হস্ত-পুত শাণিত অস্ত্রের পুর্ণবেগ, 
[র হইবারু পূর্বেই, সেই শাস্তিপ্রিয় সদানন্দ বৃদ্ধের প্রণবাযু, 
ইর্থত হইল। 
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চারিদিকে আবার “হায় হায়, রব পড়িয়া গেল। সেই 
“হায় হূয়' রবের সঙ্গে সঙ্গেই, বসন্ত রায়ের পুত্রগণ সশস্তে প্রতা- 
পকে বেষ্টন করিল। কিন্ত মত্ত মাতঙ্নকে, ক্ষুদ্র তৃণগুচ্ছে বাধিতে 
চেষ্টা পাওয়া, বিভৃম্বনামাত্র। ইহার ফলে হইল এই যে, প্রতাপ 
অধিকতর উত্তেজিত হইয়া, অতি অল্পক্ষণের মধ্যেই, সমগ্র- 
জ্ঞাতিভ্রাতার প্রাণসংহার করিলেন ।, 

বমস্ত রায়ের লোকগণ এ দৃশ্ত দেখিয়া, প্রাণভরে পলায়ন 
করিল। প্রতাপও নিরস্ত হইলেন। 

এই প্রাণান্তকর সময়ে, এই বিষম গ্রলয়কালে, বসস্ত রায়ের 
ছুভাগ্যবতী পত্থী, কোলের ছেলে রাঘবকে লইয়া অদূরম্থ কচুবনে 
লুকায়িত হন এবং তাহার প্রাণরক্ষা করেন। সেইজন্য এই 
বালক, কালে “কচু রায়” নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছিল । 

* বসন্ত রায়ের সেই শাশান-পুরীতে বাস করিবার আর কেহ 
রহিল না। তীহার বিধবা পড্ী, স্বামীর সহমৃতা হইয়া, সকল 
যন্ত্রণার হাত এড়াইলেন। বাঁলক রাঘব প্রতাপের তত্বাবধা'ন 
রহিল। 

কালের অভিসম্পাৎ ফলিল,__প্রতাপের কোষ্টার ফলাফল 
অতিমাত্রায় সার্থক হইল। লোকে দেখিরা শুনিয়া, 'অবাক হইয়া, 
প্রতাপের পানে চাহিয়া রহিল। 











বৃলধিপ প্রতাপাদিত্যের শক্তি এখন সর্ধাত্রই অপ্রতিহত 
হইল। বঙ্গের স্থানে স্তানে মোশ্বল-বাদসাহের বে সকল 
ধরতিনিধি ছিলেন, তাহারা প্রথম হইতেই প্রতাপের এই অভ্ু- 
॥ান নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। কিন্তু দুর্বল বাঙ্গালীর বাহু যে, 
এতদূর শক্তি ধারণ করিতে পারে»শ্রমকাতর, অধ্যবসাক্- 
টান বাঙ্গালীর ক্ষাণ হৃদয়ে যে, এত উচ্চ আশ! ও উদ্দা্ কল্পন! 
ঢাকিতে পারে, তাহা তাহারা বুঝিতে পারেন নাই। যথন সুদুর 
[গনপ্রান্তে একথও মাত্র কাল মেঘ উঠিয়াছিল, তখন (7 
এঝিয়াছিল যে, মেঘখণ্ড ক্রমে ক্রমে সমগ্র আকাশ ছাইয়া 
ফেলিবে এবং প্রবল ধারাপাতে মেদিনী ভাসাইবে! প্রতাপের 
এই বিপুল প্রতাপ এবং আত্মরক্ষার এই বিপুল আয়োজন 
দেখিরা, মোগল রাজ.প্রতিনিধিগণ বড়ই বিচলিত হইয়! 
পড়িলেন। 
কিন্তু বসন্ত রায়ের হত্যাকাণ্ডের পর হইতে, কতকগুলি ব্যক্তি 
প্রতাপের প্রতি কিছু বক্র হইল। দুইদিক না দেখিয়া, সবিশেষ 
বিচার না করিয়া, তাহারা প্রতাপকেই দোষী সাধ্যস্ত করিতে 


১৬৬ বঙ্গের শেষ বীর। 
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তে 


লাগিল ] বিশেষ, ্র্াপের এত বৃদ্ধি, তাহাদের ভাল লাগিল 
না। ' তীক্ষদর্শী প্রতাপ, লোকের এই মনোভাব সহজেই বুঝিতে 
পারিলেন। শ্বজাঁতির এই ছুর্বালতা দেখিয়া, সময়ে সময়ে তাহার 
চক্ষে জল আমিত। 

কৈ আমরাও ত কেহ কাহাকে বড় হইতে দিতে চাহি না! 
যে আজীবন জীবনসংগ্রাম করিস, দেশের মুখ উজ্জল করিল, 
কৈ, প্রাণ খুলিয়া আমর! ত তাহার স্ততিগান করিতে পারি না! 
হউক, পিভৃবাহ্ত্]াকারী,__মার-আর গুণের আলোচনা করিয়া,-_ 
বে, বিপুল সাহসে, অদম্য উৎসাহে সাগরগর্ভ হইতে বিলুপ্ত রত্ধ- 


উদ্ধারে জীবন উৎসর্গ করিরাছিল,-কৈ, আমরা ত সেই কর্শবীর 


মহাপুরুষকে পুজা করিতে শিখিলাম না ! 

প্রতাপের গুরু তর্কপঞ্চাননের পরামর্শে স্থির হইপ, কতিপয় 
বিশ্বস্ত অনুচর দেশ-বিদেশে প্রেরিত হউক। তাহারা নগরে নগরে 
কিরয়া সকলকে একমন্তরে দীক্ষিত করিবেন । তারপর, কাল পূর্ণ 
হইলে মোগলরাজা ধ্বংস করা যাইবে। বাগ্ৰীবর শঙ্কর এই অন্ুচর- 
দলের নেতা হইলেন। তিনি কয়েকজন উৎসাহশীল, কাঁ্যক্ষম ও 
বিশ্বস্ত ব্যক্তিকে নানা উপদেশ দিয়া, তির ভিন্ন নগরে পাঠাইলেন 
এবং নিজেও এক দ্বিকে বহির্গত হইলেন। 

.সেইদিন সদ্ধ্যাকালে, হূ্ধযকান্তের এক ভৃত্য আসিয়া, সু্যয- 
কান্তকে এক অঙ্গুরীয় দেখাইয়া বলিল,-“আপনি ধাাকে ইহ! দিয়া- 
ছিলেন, তিনি আপনার প্রতীক্ষা করিতেছেন। এই অস্থুরীয় আপনা- 
রই লইবার কথা আছে। যমুনা-তীরে তাহার সাক্ষাৎ পাইবেন।” 
থর্য্যকান্ত। তুমি তাহাকে কোথায় দেখিলে ? ৃ 

ভূত্য। পথেই দেখিয়াছিলাম, কিন্তু সেখানে তিনি দাড়ান নাই। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । - ১৬৭. 





* সুকান্ত বুষিলেন, ুলজানি তাহাকে আহ্বান করিয়াছে! 
তিনি রাজপথে কোথাও তাহাকে দেখিতে না পাইয়া, বমুন্তা হি 
উপস্থিত হইলেন । 

যমুনার জল তখন বড় শান্ত ও স্থির। তাহার বক্ষে তখন 
একটি মৃদ্ুহিল্লোল ৪ ছিল না। সেই স্থির জলের উপর জ্যোতস্সা- 
পরিপ্লুত নীল আকাশের ছায়৷ প্রতিভাত হইয়াছিল। যমুনা- 
দৈকতে মধুর জ্যোতসা-ধার! চারিদিক মধুময় করিয়! তুলিয়াছিল। 
তীররাজি বৃক্ষবল্লরী নিশ্চলভাবে অবস্থান করিতেছিল। ফুলজানি 
অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত পথপানে চাহিয়া রহিল, কুর্য্যকাস্ত তথাপি 
আসিলেন না ।--“তবে কি তিনি সংবাদ পান নাই ?৮--এই 
ভাবনার সহিত, ফুলজানির কোমল বুকটুকু কম্পিত হইয়া, একটি 
দীর্ঘনিশ্বাদ পড়িল। 

ফুলজানি ভাবিতে লাগিল,_“্যদি তিনি সংবাদ না পাইয়া 
থাকেন ? কিন্বা যদি না আসিতে চাহেন ?--কেনই বাঁ আসি- 
বেন? কে আমি.? তাহার চরণের কণ্টক-স্বরূপ,--কে আমি ? 
আমার জন্ত তিনি যাহা করিয়াছেন, তাহাই যথেষ্ট। তবু মন 
বুঝে না। এই সেই যমুনাপৈকতে, এমনই মধুর জ্যোৎ্লাময়ী 
রজনীতে, সেই দেখিয়াছিলাম,_মে আজ কতদিন! সাধ করি- 
যাই ত দেখা করি নাই। আমার বল কতটুকু! আমি এই 
ক্ষীণ প্রাণ লইয়। জননী-জন্মভূমির কথা ভাবি,_-ভাবিতে ভাবিতে 
সব ভুলিয়া যাই! কিন্তু পরক্ষণেই আবার এই ক্ষীণ-আ্রোতা 
নদীতে যখন প্রেম-বন্তা বহিয়া! যায়--তখন মনে হয়, সব যায় 
যাক্‌”_স্যকান্তকে একবার মুক্তকষ্ঠে বলি,-_“প্রাণেস্বর ! তুমি 
আমার 'হৃয়াসনে অধিষ্ঠিত হও,আমি প্রাণ ভরিগজা তোথার_. 





রগথধা পান করি কে, মা জন্গডুমি ! সমস্ত প্রাণ ত ভোমযি 
দিতে গ্বারি নাই! তাই দুরে দুরে থাকি, প্রাণ ফাটি যার, 
তবু দেখি না)--পাছে আমা হইতে তোমার পুত্ররত্বের কোন- 
রূপ লক্ষ্যচ্যুতি ঘটে! তিনি মহাপুরুষ, এই মহাব্রতে জীবন 
উত্সর্ণ করিয়াছেন,--আমি কে যে, তাহার চরণে স্থান পাইব? 
কিন্তু মা, আজি ত শেষ দিন! আজি তবিদায় লইয়া! বাইব! 
কোথার যাইব? এই.যশোহর পরিত্যাগ করিয়া, স্বর্গে যাইতেও 
আমার সাধ যায় না!না, তকু যাইব। এই মহারত আমিও 
গ্রহণ করিয়াছি। বাহুতে বল নাই থাক্ক, হৃদয়ে সাহস আছে। 
এই সাহসে, দেখি মা, কি করিতে পারি ! যাহ! সঙ্গল্প করিয়াছি, 
ভাহা করিব। তবেই আমি তীহার যোগ মাগো! আমার 
আশা কি পূরিবে না?” হা. 
.. সেই নৈশ-নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া, মাথার. ; এক নিশাচর 
কৃষ্ণকাঁয় পক্ষী বিকট চীৎকার করিল। ফুলজাণি : হিয়া উঠিল । 
তখন যুক্তকরে, সেই বিষাদিনী আকা” পানে তাকাইল। 
পরিস্কট জ্যোতস্ালোদ্ক তাহার নেই ্লান মুখম গুল, সজল নরন- 
যুগল,_অতি দূর হইতেও দেখা যাইতেছিল। সে তাহার ম্খ- 
কাতরতায়, কত কি আকুল উচ্চাস ব্য করিতেছিল,--- 
যমুনী নীরবে তাহা শুনিতে লাগিল। 
সেই সময় কুর্ধ্যকান্ত দূর হইতে এই দৃপ্ত দেখিলেন। দেখিতে 
দেখিতে দেখিতে,-বিস্ময়্, ম্নেহ ও করুণার, তিনি ত্রবীভূত 
হইলেন। সেই যৃত্তিমতী করুণাকে দেখিয়া, বীরের বীর-ৃদয় 
একেবারে গলিয়! গেল । কিন্তু তথাপি তাহার সেই ঞবলক্ষ্যের 
_. এতটুকুও ব্যতিক্রম ঘটিল না। 





ফণা যখন দেখিল, সূর্য্যকাস্ত তাহার পার্ে দাডাইয়া 
আ্বাছেন, তখন সমন্ত্রমে উঠিয়া ফাঁড়াইল এবং অবনতমূখী 

হইয়া অঞ্চলে চক্ষু মুছিতে মুছিতে বলিল, “আমার অপরাধ ক্ষমা 
করিবেন । আমি আপনার দর্শনের অভিলাধিণী হইয়া। বোঁধ করি 
শাপনার বিরক্তির কারণ হইলাম।৮ 

স্্যকান্ত এখনও যেন, চক্ষে সেই মূর্তিমতী করুণা দেখিতে; 
ছিলেন। তিনি নিরুত্তর হইস্! ধাড়াইয়া রহিলেন। 

ফুলজানি পুনরায় এরূপ কথা বলিলে, কৃর্যাকান্ত একটি ক্ষুদ্র 
নিশ্বাম ফেলিয় কি বলিতে যাইতেছিলেন। কিন্তু সে ভাব 
চাপিয়া রাখিয়া বলিলেন, “তুমি আমাকে কিজন্ ডাকিয়াছ ?” 

ফুলজানি। আমি শীপ্রই বশোহর যাগ করিয়া যাইব, সেই 
কথা বলিবার জন্যই আপনার সাক্ষাৎ প্রার্থন! করিরাছি। 

্ধ্যকান্ত। তুমি কোথায় যাইবে-_-কেন যাইবে ? 

বুলজানি প্রথমে সে কথার উত্তর দিতে একটু ইতন্ততঃ করিয়া. 


বলিল, “আমি এপর্য্যত্ত এখানে থাকিয়া, আপনাদিগের মহৎ " " 


তে 
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অভিপ্রায় সমস্তই অবগত হইগ্াছি। আমার মনে হয়, হিল এট 
সোন্ডাগারসতর্য চিরদিন সমুজ্জল থাকিবে! আপনার অন্গরহে 
এখানে আমি যথেষ্ট সুখে ছিলাম, কিন্তু ইহা অপেক্ষাও আর এক 
উচ্চ স্থথের আশা আমার জদয়ে জাগিয়াছে,__তাহারই জন্য আছি 
বশোহর ভাগ করিতেছি?” 

সূ্যাকান্ত। মা-ভবানী তোমার আশা পুর্ণ করুন। 

এবার ফুলজানি সঙ্গল নয়নে বলিল, প্আপনার আশীন্মাদ দেল 
সফল হয়। হয়ত এ জীবনে আপনাকে আর দেখিতে গাইব 
না,_হয়ত এই শেষ দেখা ! কিন্বা, খুব পুণাবল থাকিলে, হয 
আরার দেখা হুইবে-_কিস্ত সে আশা করিতে এখন আমার মাহদ 
হয় না) বীরবর । বে মহাবরতে আপনারা জীবন উত্সর্গ করি 
যাছেন, এই দুঃখিনী রমণী ও সেই ব্রত গ্রহণ করিয়াছে। বঙ্গের 
রমবী,_-ষে কখন গৃহ-প্রাঙ্গণের সীমা অতিক্রম করে নাই, 
তাহার এ কি দুরাকাক্া ! কিন্তু বীরবর! এই বুকে দিবারাত্ি 
ঘে আগুন জলিতেছে, তাহা যদি বুঝাইতে পাদ, আপনি 
বঝিতেন, এই ব্রত গ্রহণে আমার কি আনন্দ 1” 
_. ক্রঘ্যকাস্্ বিস্মিত হইয়! চাহিয়া রহিলেন। ফুতল্গানি বলিতে 
লগগিল,দ্ষাহার গৃহে এতদিন ছিলাম, তিনিই দয়া করিরা। 
লোক্বার৷ আজ আপনাকে সংবাদ পাঠাইাইয়া ছিলেন। পাচ দাঃ 
ভাবিয়া, আষি নিতে আপনার নিদর্শন লইয়া যাই নাই। এত 
উদ্যাপন করিয়া আমি আবার এখানে ফিরিব। যদি এ দুঃখিনাকে 
মনে রাখেন, ভবে এই সঙ্বেত-্গুরী দেখাইয়া, এই যমুনাতারে 
আঁবার আপনাকে দেখিতে পাইব । নহিলে এই শেষ!” 
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৮ স্যকান্ত। ফুলজানি! আমি কিছুই বুঝিতে পাঁরিতেছি 
স্ী।_হুমি কি যথার্থই আমাদের অভিপ্রায় বুঝিয়াছ ? * 
ফুলজানি। আপনাদের এই গৌরব, মোগলেরা যে উপেক্ষা 
স্করিবে, ভাহা নহে। অনেকদিন পরে আবার হিন্দ-মোগলে সমরানল 
প্রজ্ছলিত হইবে। আপনারা এখন তাহারই অনুষ্ঠান করিতেছেন । 

.. সধাকান্ত। এ কথা সত্য। কিন্তু তোমার ব্রত কি? 

.. ফুলঙ্গানি। বীরবর! আমি অসহায়! ছুর্ধলা রমণী,_কিন্ত 
আমার ব্রত অতি কঠোর ও দুঃসাধ্য ! 

সুর্যাকান্ত। এমন ব্রত কেন গ্রহণ করিয়াছ? 
ফুলজানি মুখখানি অবনত করিল। মেই ভাগর চক্ষু হইতে 
বড় বড় ছুই চারি ফোঁটা জল ঝরিয়া পড়িল। ফুল বলিল,-_ 

.. প্বীরৰর! আপনি জিজ্ঞান! করিলেন, তাই বলিলাম, নহিলে 
এ কথা কেহ শুনিতে পাইত কিনা সন্দেহ। শুনিয়া, হাদিবেন 
কিনা জানি না,-আমি 'অপরিণীতা হইয়াও, পতির ধর্ম গ্রহণ 
করিয়াছি। ভার্যা। পতির ধর্শের সহায়। আমার ধিনি পতি -ই- 
বেন, তিনি বীর-ধশ্মে দীক্ষিত! তাই আমি আপনা হইতে দেই 
ব্রত গ্রহণ করিয়াছি!” 

.. ছুই জনেই নীরব। মাথার উপর সেই সুনীল আকাশ,_পদ- 
পরাস্ত সেই স্থির মুনা,__পার্ে সেই নীরব বনস্থলী । 
দূরে কে বাশী বাজাইল। সেই নিন্তদ্" নিশীথে সেই বাশীর 
সাবান কি মধুর ! 
£ স্থথাকাস্ত চিস্তাকুল মনে পশ্চাৎ ফিরিলেন। ফুলজানি এক- 
ষ্টে তাহার পানে চাহিদ্বা রহিল। চাহিয়া! চাহিয়া চক্ষু ফিরাইয়া 
লিইল,_তখন সুকান্ত দৃষ্টির অতীত হইয়াছেন। 








তাপের হস্তে বসন্ত রায়, পুত্রগণসহ নিধন প্রাপ্ত হইবার 
কিছুদিন পরে, বসন্ত রায়ের কয়েকজন বিশিষ্ট কম্ম- 
চারী পরামর্ণ করিল যে, “যেরূপে হউক, প্রভাপের এই নিষ্ু 
'কর্ষোর প্রতিশোধ দিতে হইবে। আর কিছু না হউক,__প্রতা- 
পকে আর অধিক বাড়িতে দেওয়। হইবে না। অন্ততঃ, প্রভুর 
অবশিষ্ট একমাত্র পুত্র- বালক রাঘবকে প্রতাপের হস্ত কইতে 
উদ্ধার করিতে হইবে। রাঘবকে কোনরকমে হস্তগত করিতে 
পাঁধিলে, একদিন-না একদিন গ্রতাঁপ ইহাঁর মমুচিত প্রতিফল 
ভোগ করিবে।* 
বসন্ত রায়ের এই সকল কর্মচারীর মধ্যে বূপরাম বন্ধু অগ্রণী । 
রূপরাম গিয়া হিজলিকাথির প্রতাপান্বিত দুমাধিকারী ইশ|৭া যচ্ছ- 
দরীর শরণাপন্ন হইল। বলিল, পভীহাপনা। আপনাকে ইহার একটা 
প্রন্বিধান করিতে হইবে। মহারাজ বমন্ত রায় আপনার পরম 
'সুহবৎ ও বিশেষ অন্তরঙ্গ ছিলেন। সেই মহারাজ বিনাদোসে, 
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উনি সিস্ট সিউজী 


একরপ সবংশে, অতি নিষ্ঠরতাবে প্রতাপাদিত্যের হ হস্তে ঠ নিহত 
হইরাছেন। আপনি যদি ইহার সমুচিত প্রতিফল না দ্রেন* তাহা 
হইলে আমরা আর কাহার কাছে স্বর্গীত্ প্রভুর শক্রদমনের আশা 
করিব? বিশেষ, মহারাজের সেই অবশিষ্ট একমাত্র পুত্র--বাঁলক 
রাঘবু, নৃশংস প্রতাপাঁদিত্যের করাল কবলে পতিত ;-দেই 
বালকের পরিণামই ব! কি হইবে, হি আপনার ভাবিবার 
বিষয় 1” 

বূপরাঁম এইরূপে বিধিমতে প্রতাপের বিরুদ্ধে ইশার্খাকে উ্তে- 
জিত করিতে লাগিল। ইশাখী বসন্তরায়ের একজন সুস্থ বটেন। 
বহুকাল হইতে তাহাদের গরম্পরের মধ্যে প্রীতি ও স্ভাব ছিল। 
সহ্ৃদর বসন্ত রায়) বন্ধুকে বিশেষরূপে আপ্যার়িত করিবার জন্য, 
এক সময়ে ইশাখার সহিত আপন শির্াণ বিনিময় করিয়া- 
_ছিলেন। তদবধি উভয্বের মধ্যে বিশেষ ঘনিষ্টতা ও আত্মীদ্ধতা 
চলিয়া আসিয়াছে । 

প্রতৃভত্ত স্থচতুর রূপরাম, তাই সময় বৃঝিয়া, প্রতু-বন্ধুর 
শরণাপন্ন হইল এবং প্রতাপের হস্ত হইতে প্রভু-পুত্রকে উদ্ধার 
করিবার জন্ত অভি নির্বন্ধদহৃকারে তাহাকে অনুরোধ করিতে 
লাগিল। 

ধীরবৃদ্ধি ইশার্থী কোনমতেই রূপরামের মনস্কাম পূর্ণ করিতে 
প্রতিশ্রুত হইতে পারিলেন না। তিনি ধীরভাবে বলিলেন, 
“দেখ, দৌর্দপুপ্রতাপ প্রতাপাদিত্যের সহিত সহসা বিরোধ 
করিতে যাওয়া, কোন মতেই কর্তব্য নহে। কারণ, সুবা বাঙ্গ- 
লার প্রায় সমস্ত রাজা ও ভূম্বামী এখন তীহার ইঙ্গিতে পরি- 
চালিত হন। স্থৃতরাং এখন তাহার বল, বুদ্ধি, সহায়, সম্পদ 


১৭৪ বঙ্গের শেষ বীর । 


সখ 
্ উর নখে 


বথেষ্ট। স্বয়ং ভারভ-সম্রাটের প্রতিকূলাচরণ করিয়াও, তিনি" 
এখন অকুতোভয় । এমন অবস্থায় তীহার বিরুদ্ধাচরণ করিতে 
যাওয়া, আর নিজের বিপদ ডাকিয়া আনা, সমান কথ1।” 
হিজলীপতির এ কথায় রূপরাম আর দ্বিরুক্তি করিতে পারিল 
না,-_হৃতাঁশ নয়নে অমাত্যগণের পানে চাহিয়! রহিল। 
বলবস্ত নামে ইশার্থার প্রধান সেরাপতি খানে উপস্থিত 
ছিল। বলবস্ত নির্ভীক, অদম সাহসী ও প্রবল পরাক্রাস্ত। শক্র- 
হস্ত হইতে প্রভুর বন্ধু-পুত্রকে উদ্ধার করিতে কৃতসঙ্কপ্প হইয়া, 
- বলবস্তু করযোড়ে দৃঢ়তা সহকারে বলিল, “জীহাপনা, আপনি 
আদেশ করিলে, এ দাস সেই শক্র-পুরী হইতে, মহারাজ বসন্ত- 
রায়ের পুত্র বালক রাঘবকে অনায়াসে উদ্ধার করিয়া আনিতে 
পারে।” | 
ইশারা বিম্মিতু হইলেন, সভাস্থ আর-আর দকলেও বিস্মিত 
হইল। বলবস্ত পুনরায়. সদ্র্পে কহিল, “হুজুর! যদি গোলামের 
প্রোস্তাকি হয়, সমুচিত' দণ্ডবিধান করিবেন 1১ ৃ 
ইশার্থা, বলবস্তের এপ নির্ভীকতা ও সাহস দেখিরা, মনে 
মনে বলবস্তকে ধন্তন্বাদ দিলেন। কহিলেন, “বীর! বুঝিল+ম, 
তোমার অসাধ্য কিছুই নাই। এখন আমার জিজ্ঞান্ত এই, $মি 
কি পরিমাণ দৈন্ত লইয়া, প্র ভাপাদিত্োর বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণ| করিতে 
প্রস্তুত আছ? গ্রভাপাদিত্ের সৈন্ঘ-সংখ্যা কত, জান ত? 
বলবস্ত যোড়করে, অবনতমন্তকে উত্তর করিল, “আজ্ঞা না 
জাহাপনা 1-দাদ সে ধৃষ্টতার কথা মুখে আনিতেও সাহসী নহে। 
দাসের অভিপ্রায় এই,--আপনি অনুমতি করিলে, নফর কৌশলে 
কাধ্যসিদ্ধি করিতে সক্ষম হয় ।». 
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*. ইশার্থী সবিশেষ খুলিয়া বলিতে ইঙ্গিত করিলেন । 

বলবস্ত বলিল, “জাহাপনা ! প্রতাপাদিতোর অগ্ বৃহ দোষ 
থাকিলেও১_-শুনিয়াছি, তিনি বড়ই সত্যবাদী ।--সতারক্ষার জন্য 
তিনি নাকি সকলই করিয়া থাকেন। ' তাই আমি মানস করি- 
য্নাছিত_-কৌন বিশেষ গোপনীয় কথা আছে বলিরা, আমি 
নিভূতে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিব; এবং সেই অবসরে হঠা 
তাহাকে এমনিভাবে আক্রমণ করিব যৈ, সে সময় তাহার জীবন- 
মরণ সম্পূর্ণরূপে আমার উপর নির্ভর করিবে। সেই স্থখোগে 
আমি প্রভাপাদিত্যকে এই ভাবে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিব যে, হয়-_ 
বালক রাঘবকে রিন! বিশ্বে আমার হস্তে অর্পণ করুন,_-নয়, এই 
নুহূর্তেই আমার হস্তে জীবলীলা শেষ করুন।” 

ইশার্থা বলবস্তের সাহস ও কুট-বৃদ্ধির সুদূরগাঁমিতা দেখিরা, 
প্রথমতঃ শিহরিলেন। কিন্তু হিজলীপতির মাথায় নাকি তখন 
মুস্তিমান শনি আশ্রয় লইয়াছে, তাই তিনি পরিণাম-চিস্তান্র আর. 
বড় বেশী মনোযোগী হইলেন না) কেবল এই মাত্র বলিলেন, 
“তার পর ?5 

এবার বলবন্ত বুক ফুলাইয়। উত্তর করিল, “তারপর আর কি 
জাহাপনা !--এ দাস নির্ধবিক্ে বালক রাঘবকে আনিয়া আপনার 
হস্তে অর্পণ করিবে। সত্যবাদী প্রতাপাদিত্যকে অবশ্থ- এরূপ 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়া! লইব যে, যে পর্যন্ত না আমি সম্পূর্ণ নিরাপদে 
হিজলী পঁহছিতে পারি, সে পধ্যন্ত তিনি আমার কোনরূপ 
অনিষ্ট করিতে পারিবেন ন11» 

রূপরাম এ সময়ে বিধিমতে বলবস্তের পক্ষ সমর্থন করিতে 
লাগিল এবং মৃত্র প্রভুর গুণগান করিয়া, প্রভুবদ্ধুকে বিশেষরূপে 
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উত্তেিত করিয়া তুলিল। ইশার্খা বলবস্তের প্রস্তাবে সঙ্মত' 
হইলেন । 
ধথাদময়ে বলবস্ত দ্রুতগামী জলজানে আরোহণ করিয়া যশো, 
হয পহছিল। মহারাজ প্রতাপাঁদিত্য বিশেষ সমাদরে ও পন্থান 
সহকারে, খুল্লতাতপ্বন্থুর ''পনাপতিকে অতিথি করিলেন। যথা 
রীতি শিষ্টাচার ও কুশল প্রশ্নাদির পর দুষ্টবদ্ধি বলবন্ত কহিল, 
“মহারাজ! আমি প্রভুর কোঁন বিশেষ গোপনীয় বিষয়ের পরামশ 
জানিতে আপনার নিকট উপস্থিত হইরাছি। অনুগ্রহ পূর্বক 
আগর সেই সং পরামর্শ দিয়া অধীনের উৎকণ্ঠা দূর করুন 1”, 
কার্ধযকুশল প্রতাপ ততক্ষণাঁৎ তাহার নিভৃত মন্ত্রণাগারে বল- 
বস্তকে লইয়া গেলেন। বলবস্ত হিজলীর শাসন প্রণালীর ছুই এক 
কথা বলিরাই, হঠাৎ প্রতাপাদিত্াকে অতি পাংবাতিকরূপে 
আক্রমণ করিল। এবং তাহার বক্ষঃস্ুলে তরবারির অগ্রভাগ 
*স্থাপিত করিয়া গম্ভীরস্বরে কহিল, “মহারাজ! আমি কতগ্র 
হই,-বিশ্বানঘাতক হই,মহাপাপী হই,সে বিচার গরের 
কথা,-কিন্তু উপস্থিত আপনার জীবন-মরণ আমার হত্ডে ! ধগুন,-- 
ধর্মসাঙ্দী করিয়া সত্যবদ্ধ হউন,_আমি যা টাই তাই দিয়া, 
মিত্রবৎখ ব্যবহার করিয়া, আাকে ছাড়িয়া দিবেন! তাহা হইলে 
আমি আপনার" প্রাণবধে নিরস্ত হই ১--নচেৎ এখনি আমাকে 
নরকাগি প্রজলিত করিতে হয় !* 
বলবস্ত প্রতাপের বক্ষোপরি উপবিষ্ট । এবার এক * হস্তে 
গল! চাপিরা, অন্ত হস্তে তরবারি থানি রীতিমত বাগাইয়৷ ধরিল। 
প্রতাপ তখন সম্পূর্ণ নিরুপার। সম্পূর্ণ অপ্রস্তত অবস্থায়, অতি 
. বে-কায়দার, তিনি শত্রুর করতলগত। প্রতাঁপ মনে মনে বল- । 
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বন্তের গ্রশংস! করিলেন,_প্আমার ঠিকই শিক্ষা হইয়াছে! কুট 
রাজনীতি ক্ষেত্রে বিচরণ করিয়া, রাজবুদ্ধি ধরিরা, শেষে, আমার 
এই সহজ জ্ঞানটুকু জন্মিল না যে-এই লোকটাকে হঠাৎ এতটা 
বিশ্বাস করিয়া,__আত্মরক্ষার কোন উপাঁয় ঠিক না রাখিয়া, ইহাকে 
আপন মন্ত্রণাগাঁরে আনা উচিত নয়? এ ব্যক্তি মহাঁপাপী ও ঘোর 
বিশ্বাসঘাতক হইলেও,_ইহার সাহস, নির্ভীকতা। ও কুটবু্ধ 
আমার শিক্ষার ব্ষিয় ।” " 

মহানুভব প্রতাপ বলবন্তের নিকট সত্যবদ্ধ হইলেন। তখন 
বলবন্তু বলিল, "মহারাজ ! মৃত বসন্তরায়ের পুত্র বালক রাঘবকে 
আমার হস্তে দিতে হইবে। আর যে পর্যন্ত না আমি নিরাপদে 
ঠিজলী উপনীত হই, সে পধ্যন্ত আপনি আমার কোন অনিষ্ট 
করিতে পারিবেন না 1” 

নিরুপায় প্রতাপ, ব্লব্তের প্রস্তাবে সম্মত হইলেন । বলবস্তও 
তথন তাহার বক্ষঃ হইতে উঠিয়া, সসম্ত্রমে সেলাম করিয়া দাড়া- 
ইল। সত্যবদ্ধ প্রতাপ আর দ্বিরুক্তি না করিয়া, তৎক্ষণাৎ 
রাঘবকে বলবস্তের হস্তে সমর্পণ করিলেন; এবং বলবস্তকে 
বিশিষ্টরূপে পুরস্কারাদি দিয় বিদায় দিলেন । 








তি 
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বৃঞ্কীন্গ পদদলিত কাল-সর্প, আহতীয়াকে দ'*ন না করিয়া, 
.. কোনক্রমেই স্থির থাকিতে পারে না। প্রতাপ 
মগঃসময়ে শঙ্কর, ক্র্যাকান্ত প্রভৃতিকে বলবস্তের এই ঘোর 
নট বিশ্বাসঘাতকতা ও কপটাচরণের কথা জ্ঞাপন করিলেন। কহি- 
লেন,--“এখন সেই মহাপাপীর প্রারয়শ্চিন্তের কাল উপস্থিত 
হইয়াছে! এতদিনে দুর্বন্ত হিজলী পনুছিয়াছে,আমা ? 
নতারক্ষা হইরাছে,__এইবার পাপিষ্ঠ তাহার পিশাচ গ্রভূর ঠত 
মুচিত প্রতিফল ভোগ করুক। বুঝিলাম, স্ুবা বাঙ্গলা সম্পৃ- 
রূপে আমার করায়ত্ত হয,_ ইহা মা-যশোহরেশ্বরীর ইচ্ছা। তা 
মাগের ইচ্ছাই পূর্ণ হউক। তোমরা! সকলে গ্রস্ত ত হও। এবার 
নররক্তে হিজলীকীথি প্লাবিত হইবে ।” 
এদিকে বলবস্ত হিজলী পুছিয়া, রাঘব ওরফে কচু রাঁরকে 
ইশার্থার হস্তে অর্পণ করিল। ইহাতে বসন্ত রায়ের কন্মচারী 
রামরূপ প্রভৃতির আনন্দের আর সীমা রহিল না। ইশার্খীও 
_ সেনাপতির এই কার্যে বিশেষ সন্ধষ্ট হইলেন। কিন্ত কহিলেন, 
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বীর! এখন আর আমাদের ক্ষণমান্র মিশে থাকা কবনা 
নহে। প্রতিহিংনাপবাণ প্রতাপাদিত্য যে, নীরবে অপমান 
দহ করিবেন, ইহা অসস্ভব। অতএব, আমাদিগকে এখন হইতেই 
বিশেষরপে প্রস্তত হুইয়া থাকিতে হইতেছে। তুমি সৈম্তণকে 
বিশেষরূপে উত্তেজিত করো,_-এপ্রাণ থাকিত্তে বিধর্দুর্ণ কাফেরের . 
শরণাগত হইব না / যুদ্ধের আর আর যাহ! প্রয়োজন, তাহাও 
অদ্য হইতে সংগ্রহ.করিতে থাকো 1” 

ছুই দলেই যুদ্ধের মহা আয়োজন হইতে লাগিল। হিজলীর 
দুর্গ সকল অধিকতর পরিমাণে ছুর্গম করা হইল। ইশারী বহুল 
পরিমাণে সৈন্ঠ সংগ্রহ করিলেন । আর এদিকে মহাবল প্রতাপ,-- 
শঙ্কর, ুর্য্যকান্ত, কড়া, রঘু, মদন, সুন্দর, প্রতাপদিংহ প্রভৃতি 
সেনাপতিকে মাতাইয়া, বিপুল বাহিনী সঙ্গে লইয়া, গোলা, 
গুলি, কামান, বন্দুক, তরবারি প্রভৃতি পোত-মধ্যস্থ করিয়া, অদম্য 
উৎসাহে শক্রদমনে বহির্ঠত হইলেন। যুদ্ধ গমনকালে তিনি 
ভক্তিভরে যশোহরেশ্বরীকে পূজা করিলেন। ভাবগদগঞ্দকণ্ঠে 
কহিলেন, “মাগো ! ভক্তের মনোবাঞ পূর্ণ করিও ।” 

অন্নুকুল বাযুভরে অপেক্ষাকৃত অল্প সময়ের মধ্যে, প্রতাপ 
সসৈন্যে হিজলীর নিকটবর্তী হইলেন। জলপথে স্থলপথে-- 
ছুই দিক হইতে হিজলী অবরোধ করা কর্তব্য ভাবিয়া, তিনি 
সৈশ্তগণকে, উপস্থিত ছুই দলে বিত্ত করিলেন। জলপথের 
অধিনায়ক রহিলেন--সেই ছুদ্র্য ফিরিলি রূডা ; আর স্থলপথের 
অধিনায়ক হইলেন,__উৎসাহ্শীল, রণকুশল নূর্য্যকাত্ত। সর্ধ্ব- 
প্রথম ক্লুডা শক্রুপক্ষকে চমকিত করিবার জন্য ভীমনাদে এক 
তোপ দাগিলেন। চারিদিক কাপাইয়৷ তোপ গঞর্জিল»_-গুড়ুম্ . 
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| শুড়,ম্_-গুড়ুম্‌। রুড| আবার তোপ দাগিলেন ; শব্দ হইপ, - 
গুড় মু, গুড়ম্, গুড়ম্। আবার তোপ, পুনরায় তোপ,-সে 
ভীষণ গুড়,ম্‌ গুড়ম্‌ শবে হিজলা কীপিয়া উঠিল। ইশাখী ঝি 
লেন,-_শত্র দ্বারে আসিয়াছে ।. | 
নবোদাযাম বিগত । উতঠাহে, বলবস্তও সেই শব্দের তি 
করিবার জন্ত তোপ দাগিল,__গুড়,ম্‌, গুড়,ম্‌, গুড়ম্। এখন সেই 
অশ্রান্ত গুড়,ম্‌ গুড়,ম শব্দে হিজলীবাসী ভাত, চকিত ও স্তত্তিত 
হইল। সকলেই. মনে মনে মহা! প্রমাদ গণিল। কোলের শিশ্ 
মানের কোলে" থাকিরা, মায়ের বঙ্ষঃস্থল প্রাণপণে আঁকড়িযা 
ধরিল। গভভিনীর গভভপাত হইবার উপক্রম হইল। ধুমে ধুমে 
চারিদিক ধূমাকার হইয়া উঠিল। আকাশ ও ভূমি মহজে চিনি- 
বার যো রহিল না। 
এদিকে সুর্যযকাস্ত স্থলপথ দিয়! সিংহ্ধিক্রমে শক্রসৈন্ আক্রমণ 
" করিলেন। সহস্র সহস্র সুশিক্ষিত দেনা তাহার সহিত যোথ 
_দিল। বিপক্ষপক্ষও মরণ-তয় তুচ্ছ করিয়া যুদ্ধ করিতে লাগিল। 
বলবস্তের অধীনে'আরও করেক জন সেনানায়ক ছিল। তাহারা 
স্থবিধাম»--কথন জলপথে, কখন স্থলপথে প্রতাপটসুস্তর গতি- 
রোধ করিতে চেষ্টা পাইল। কিন্ত প্রতিপদেই তাহারা পরাস্ত 
ও বিধ্বস্ত্র হইতে লাগিল। ইশার্থা বুঝিলেন, গতিক ভাল 
নয়,তিনি আপন গ্রহ আপনি ডাকিয়া! আনিয়াছেন। 
কিন্তু ভাবিবার আর সময় নাই। অবিশ্রান্ত মুদ্ধ চলিতে 
লাগিল। অশ্বের হ্যুাধ্বনি, অস্ত্রের ঝন্ঝনি, বন্দুক ও কামানের 
ভীষণ গুড়,ম্‌ গুড়ম্‌ শবে কর্ণ বধিরপ্রান্ধ হইয়। উঠিল। ধুমে ও 
. খ্বুলিতে আকাশমণ্ডল আচ্ছন্ন হইল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। ১৮১ 





* একাদিক্রমে এইরূপে কয়েক দিবসব্যাপী মহা সংগ্রাম চলিল। 
নর-রক্তে বস্থুদ্ধরা প্রাবিত হইল। ইশাখার প্রায় সমস্ত সৈন্য বিনষ্ট 
হইল। শেষ দিন ইশাখ| স্বয়ং যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। বলবস্তও 
এদিন অমিততেজে যুদ্ধ করিতে লাগিল। 

দেখিতে দেখিতে প্রতাপপক্ষ হইতে এক ভীষণ গোল! আপিয়া 
ইশাখীর বক্ষে পতিত হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ পঞ্চত্ব পাইলেন। 

হিজলীপতির পঞ্চত্ব প্রাপ্তির সহিত 'বলবন্তেরও .সকল আশা- 
ভরদ! ফুরাইল। এবার মঠাব্ল প্রতাপ স্বরং ভৈরব বিক্রমে, 
বলবন্তকে আক্রমণ কদ্িলেন এবং চক্ষের নিমেষে তাহাকে ছিখ- 
গত করিয়া, তাহার সেই ঘের অধর্্মীতরণের সনুচিত প্রতিফল 
প্রিলেন। 

এইরূপে হিজলী,_-প্রতাপাদিত্যের করায়ত্ব হইল। হিজলী 
করায়ত্ত হইবার পরই, প্রতাপ সর্বাগ্রে কচুরাষুকে হস্তগহ 
করিবার চেষ্টা পাইলেন। চারিদিকে তাহার অন্থুসন্ধীন চলিতে 
লাগিল। কিন্তু বাঙ্গল! মূলুকে ত তাহার সন্ধান.মিলিবে না ১ 
রূপরাম ইতিপূর্বেই বেগতিক দেখিয়া,-ইশাখীর পতনের আর 
বিলম্ব. নাই বুঝিয়া, কচুরা়কে সঙ্গে লইয়া, ভারত-সঞ্াটের 
শরণাপন্ন হইবার আশার গিয়াছে। 

_.. প্রতাপ এ সংবাদ পাইলেন। কিছু চিন্তিত হইলেন। মনে 
মনে বলিলেন, “এত করিয়াও সেই ক্ষুদ্র গৃহশত্রকে হস্তগত 
করিতে পারিঙ্গাম না! বুবি বা, কালে এই ক্ষুদ্র কীট,_-ভীষণ 
সর্পন্বভাৰ প্রাপ্ত হইয়া, আমাকে দংশন করিবে বলিয়া, কেবলই. 
আমার শক্রগণের শরণাগত হইতেছে ! অথবা বিধি-লিপি কে 
গ্রগুন করিবে ?” 

১৬ 


১৮২ বঙ্গের শেষ বীর। 








আপ তত তিতিতিতিউিজগ 


তখন প্রতাপ হিজলী শাদনের জন্য ছুই জন বিশ্বস্ত হিন্দ 
কম্মচারীকে তথায় নিযুক্ত করিয়া,_হিজলীর সমস্ত ধন-রফকাদি 
সঙ্গে লইয়া, বিজয়ী সেন! সমভিব্যাহারে যশোহরে উপনীত হই- 
লেন। এবং সর্বাগ্রে বোড়শোপচারে, মহাসমারোহে যশোহরে- 
শরীকে পূজা করিয়া কৃতার্থ হইলেন। 
এই ঘটনার কিছু দিন পরে পূর্ববঙ্গ বিক্রমপুরের ছুই জন 
হিন্দ রাজা,_কেদীর রায় ও চাদ বায় নামে ছুই ভ্রাতা, প্রতাপের 
সখাতা-স্থত্র ছিন্ন করিয়া, স্বাধীনভাবে আপনাদের বাক্তাশাসান 
সচেষ্ট হন। চার্চক্ষ প্রতাপ ইহার প্রতিবিধানাগ, অবিলম্বে 
কিছু সৈন্ত লইয়া, বিক্রমপুর উপস্থিত হইলেন এবং উপযুর্যপরি 
করেকটা! ফীকা বন্দুকের আওয়াজ করিয়া, হুঙ্কার রবে “মার 
মার্--কাট্‌ কাট করিবামাত্র, কেদার রায় ও চাদ রায় ভীত- 
কম্পিত-কলেববৈ আগিয়া, প্রতাপের চরণে আপন আপন অসি 
অর্পণ করিল। প্রতাপ এই শরণাগত ভ্রাতৃদ্ব়কে এ যাত্রা ক্ষমা 
করিলেন,-এবং “আর কখন এমন কাজ করিব নাঃ--এখন 
হুইতে সর্ধ সময়েই আপনার আদেশমত চলিব»--এই মন্ 
তাহাদের নিকট হইতে এক প্রতিজ্ঞা-পত্র লিখাইয়া লই", যশো- 
হরে প্রত্যাগ্মন করিলেন। 
ইহার পর প্রতাপের বিশেষ লক্ষ্য হইল,-পর্ত,গীজ জলদন্থা- 
 দিগকে দমন করা । কারণ ইহাদের উপদ্রবে দে নময় বঙ্গোপ- 
লাগর উপকূল প্রদেশস্থ অধিবামীগণ ভিষ্টিতে পারিত না। গৃহস্থের 
সুথশান্তি হরণ কর! ইহাদের দৈনন্দিন কার্ধ্য ছিল। পাণিষ্টেরা 
কখন কখন মায়ের কোল হইতে বালক বাণিকাগণকে কাড়িরা 
লইয়া, দেশদেশান্তরে ক্রীতদাস রূপে বিক্রয় করিত। গ্রতাপ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ১৮৩ 






1 দেখিলেন, যে্ধপে যেমন করিয়া হউক, এই পাপ দূর করিতে, না 
_ পারিলে, তাহার দেশ স্বাধীন করিতে যাওয়াই বিড়ম্বনা । * এজন 

তিনি আরাকান[ধিপতি মগরাজের সহিত সন্ধি করিলেন । উভয়ের 
মধ্যে এইক্ধপ সর্ত হইল এই যে, মগরাজ বাঙ্গলা মুলুকের, 
এবং বঙ্গাধিপও মগরাজের কখন কোন অনিষ্ট করিতে পারিবেন; 
না,--মথচ উভয়েই সাধ্যান্ুসারে পর্ভ,গীজ জলদস্াদিগকে দমন 
করিবেন । 

এই সদ্ধির গুণে প্রতাপের উদ্দেন্ত সম্পূরূপে সিদ্ধ হইল )-- 
পর্তগীজ জলদন্জাগণ চিরদিনের জন্ত বঙ্গদেশ হইতে বিতাভিত 
হইয়া, আপামরসাধারণের উৎকণ্ঠা ও অশস্তি ঘুর করিল। 

এইরূপ দিন দিন প্রতাপের ক্ষমতা ও আধিপত্য বিস্তৃত হইতে 
লাগিল। সম্রাট আকবর, বঙ্গীর বীরের এই অভূতপূর্ব অস্্য- 
থান দেখিয়া, মনে মনে চমত্কুত হইলেন। বুবিলেন, প্রতিভা! 
আপন পথ আপনি প্রস্তুত করিয়া লইয়া! থাকে,__প্রকুত প্রতিভার 
পথে ভগবান সহায় হন। ,. 

শঙ্কর, স্র্যকান্ত প্রভৃতি গ্রতাপের প্রধান সহচরগণ এসময় 
ননের উল্লাসে, পূর্ণ উৎদাহে স্বদেশরক্ষায় ব্রতী হইলেন। কারণ, 
তাহারা জানিতেন, অবিলম্বেই হউক আর কিঞ্চিৎ বিলদ্বেই 
হউক, মোগলসম্রট, বঙ্গীয়বীরের এ চরম সৌভাগ্য কিছুতেই 
মহিতে না পারিয়া, তত্প্রতিকারার্থ নিশ্চরই যুদ্ধঘোষণা করিবেন। 
তখন ?--তখন “বল্‌ মা তার! ফ্াড়াই কে।থ1” অপেক্ষা, পুর্ব 
হইতে পথ পরিষ্কার রাখা প্রশস্ত। তীক্ষদর্শী শঙ্কর বুঝিলেন, 
মহত সহম গুলি, গোলা, বন্দুক তরবারীতে যাহা না হয়,_- 
সম্পূর্ণরূপে লোকের হৃদয়ের উপর প্রভু স্থাপন করিতে পাঁরিলেঃ 


১৮৪ বঙ্গের শেষ বীর। 





তাহা অপেক্ষা! অনেক অধিক ফল হইয়া থাকে। তাই বাগ্মীবর শঙ্কর 
ভারতের নান! স্থানে বেড়াইয়া, তেজোপূর্ণ করুণস্বরে মোগল 

বিরুদ্ধে ষকলকে মাতাইতে লাগিলেন। বিশেষ ত্রিহুত প্রদেশের 
আবালবৃদ্ধবনিতা তাঁহার একাত্ত ভক্ত হইয়! পড়িল। স্বদেশপ্রেমিক 
শঙ্কর বুঝিলেন, আপনার ক্ষুদ্রতা ভুলিয়া, প্রাণ খুলিয়া, সব্বসহান্তু- 
ভূতিপূর্ণ মর্মোচ্ছসগুলি ব্যক্ত করিতে পারিলে, হাহা অরখো 
রোদন হয় না। | 








শর চারিজন সুদক্ষ ও বিশ্বস্ত ব্যক্তিকে বঙ্গের নানা স্থানে 
প্রেরণ করিলেন । তাহারা নগরে নগরে-__ গ্রামে গ্রামে 
ঘুরিয়া, স্বদেশবানীকে মোগলবিরূদ্ধে উত্তেদ্ত্রিত করিবেন, এবং 
পরম্পর চিংসা-বিদ্বেষ ভুলিয়া, দেশের শক্রুর বিরুদ্ধে দগ্ডারযান 
হইবার জন্য পরামর্শ দিবেন। 
দেই চারিজনের সহিত আর একজন তরুণবয়স্ক যুবা আদিয়! 
যোগ দিল। তাহার আকৃতি যেমন মধুর, তাহার বাক। গুলি 
সেইরূপ মধুর । তেমন মধুর আকৃতিতে তেমন মধুর মন্ম্পর্শী 
বাক্যের সংযোগ,--সকলেরই মনোযোগ আকর্ষণ করিল। 
এই নবাগত যুবকের পরিচয় কেহ জানিত না। তিনি আপ- 
নাকে স্বদেশতক্ত বঙ্গীয় কোন গৃহস্থের পুত্র বলিয়া পরিচয় দিয়া 
বলিলেন,-“আমি শুনিক্লাছি, আপনারা বঙ্গের গ্রামে গ্রামে 
ফিরিয়া সকলকে একমন্ত্রে দীক্ষিত করিবেন। আমাদের জাতির 
কলঙ্ক এই যে, আমরা কেহ কাহারও সহিত মিশিতে পারি না, 
কেহ কাহারও প্রাধান্য স্বীকার করিতে চাহি না। ঈশ্বর না 


লা ইিিভারসাল 


আর বঙ্গের শেষ বীর । 





করুন, ১ যখন বিপুল  মোগলবাহিনী এই যশোহর নগর চি 


. করিকা যমুনার উতয় তটে শিবির সংস্থাপিত করিবে তখন কে 


বলিতে পারে, মহথারাঙ্গ প্রতাপাদিভোব নিশান-তলে দাড়াইয়া, 
সমগ্র বঙ্গদেশ তাহার ইঙ্গিতে চলিবে ? সেইজন্যই পৃ হইতেই 
এই বিষয়ে আমাদের বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করা কণ্তবা।” 

শঙ্করের অনুচরগণ সেই যুবকের এই কথা গুনিয়া বিখেব 
সন্্ট হইলেন, এবং তাহার 'সেই মহতব্যগ্রক মধুরসূ্ি দৌখন, 
বুঝিলেন, ইনি নিশ্চয়ই কোন মন্ত্রান্তবংশীয হইবেন। তীতার' 
সাদরে তাহাকে গ্রহণ করিলেন, বলিলেন,--“আপনি মামার 
অপেক্ষা বযোকনিষ্ঠ ) দেখিয়া! বোধ হয়, সবে মাত্র ধোখান 
পদাপণ করিয়াছেন । এই বয়সেই আপনার এমন নুদেশানরাগ, 
এবং এমন মহত ত্রত্তগ্রহণ_নিশ্চয়ই আমাদের মঙ্গলের কারণ 
*ভইবে। আপনি কোথা হইতে 'আসিতেছেন, এবং আপনার 
নাম কি,জানিতে পারিলে স্বধী হইব ।” 

যুবক। আমি সপ্রগ্রাম হইতে আদিতেছি। আমাকে এ 
বরঙ্গ যুবক বলির! উপেক্ষা করিবেন না। মোগলের অ.শারে 
দেশ এমনই প্রগীড়িত বে, আমার দশমবর্ধীর কনিষ্ট ভাঁতাটি 
পধ্যন্ত মোগলের বিরূদ্ধে অস্ত্রধারণ করিতে লক্ষ* । আমাকে 
মকলেই কুমার বলিয়া অভিহিত করিয়া থাকে, আপনারাও 
সেই নামেই আমায় অভিহিত করিবেন। 

“আমাদের ইচ্ছা, মহাজাজ প্রতাপাদিত্য এবং বীরবর শঙ্কর ও 
সর্য্যকান্তের সহিত আপনার পরিচয় করাইয়া দিই । তাহারা 
আপনাকে আমাদের দমভিব্যাহাবী দেখিলে আনন্দিত হইবেন ।” 

কুমার। ভগবান যদি দিন দেন, তবে পরিচয় পরে ইইবে। 
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এক্ষণে আমি আপনাদিগের সহিত যাইতে চাই) দয়া করিয়া 
(আগনার। আমা; প্রার্থনা পুর্ণ করুন। আমিও আপনাদের* মত 
সকলকে একত্র করিতে প্রয়াস পাইব, এবং বুঝা ইব,_-“হিন্দুর 
'শুভদিন আবার ফিরিয়া আপিয়াছে! বুঝাইৰ যে, আমরা সকলেই 
'হিন্দ, মোগল আমাদের জাতির শক্ত, এই শক্রদিগের অধীনতা- 
পাশ হইতে ছুঃখিনী বঙ্গতূমিকে উদ্ধার করাই আমাদের ধর্ম 
হিন্দুর চক্ষের জল হিন্দু না মুছাইলে আর কে মুছাইবে ? হিন্দুর 
যে দৌভাগ্যরবি অস্তমিত হইয়াছে, তাহা! কি আর ভারতগগনে 
উদ্দিত হইবে লা ?”__এমনই করিয়া, লোকের গল! ধরিয়া, কাদিয়া 
কাদিয়া বলিব,_“মহারাজ প্রতাপাদিতা এই মহাত্রতে জীবন 
উৎসর্গ করিয়াছেন,_এস আমরাও সকলে এই মহাঁষজ্ছে জীবন 
আহুতি দিই!” 

সকলে মন্তরমুদ্ধের মত যুবকের কথা শুনিতে লাগিল। তখন 
পাঁচজনে মিলির, অতুল উৎসাহে, মনের আনন্দে, নানা পরামশ 
করিয়া যশোহর হইতে বহির্থত হইলেন । 

বাঙ্গলার নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে মেই পঞ্চবীর বুর 
উদ্দীপনায় জনসাধারণকে মাতাইয়া তুলিলেন। তীহারা যেখানে 
অবস্ডিতি করেন, শত শত লোক সেইথানে তাহাদিগকে দেখিতে 
আইসে, তীহাদিগের কথায় দ্রবীন্ভুত হইয়া যার। লকলেই আনন্দে 
বলিতে থাকে»ভাই রে! সত্যই কি আবার হিন্দুর দেশে, 
হিন্দরাজ্য চিরপ্রতিষ্ঠিত হইবে? মহারাজ প্রশ্থাপাদিতোর জয় 
হউক! আমরা সকলেই তাহার প্রজা; আমর! চিরদিন তাহাকে 
মানিয়া, চলি, তিনি যাহা বলিবেন, তাহাই করিব। যদি 
মোগলেরা এখানে আসে, বলিব--“দিল্ীী কি আগ্রায় বসির 
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ভোমরা বাদসাহী করো, এ বাঙ্গলা মূলুকের দোকানপাট তোমা 
দিগক্ষে চিরদিনের মত গুটাইতে হইতেছে !” 

এইরূপ বাঙ্গলার সর্দস্থানে ঘুরিয়া, অবশেষে দেই . পঞ্চবীর 
বাজমহলে উপস্থিত হইলেন। 

তখন রাজমহালে পের ধা নামে এক ছ্দ্দান্ত মোগল শাপন কতা 
ছিলেন। সের খ তদানীস্তন বাঙ্গলার অবস্থা পধাবেক্ষণ করিয়া 
এবং প্রতাপের প্রবল পরাক্রমের পরিচর পাইয়া, বিষম চিন্তিত 
হইয়াছিলেন। প্রতাপদমনে কোন্‌ পথ অবলম্বন করা কর্তবা, 
তিনি কিছুই অবধারিত করিতে পারিলেন না। কিন্তু শীঘ্রই একটা 
সুযোগ উপস্থিত হইল। 

সেই পঞ্চবীর রাজমহলে উপস্থিত হইলেন। তাহ।দিগের 
উদ্দেগ্ত,_-“সের খা এত নিকটে থাকিয়াও যে নিশ্চিন্ত হইয। 
এাকিবে, বোধ হয় না,অতএব কি করিতেছে, দেখা যাক্‌। 
রাজমহলে বিস্তর মোগল আছে, কিন্ত সেই সঙ্গে যে সকল হিন্দু 
মোগলের অধীনে আছে, তাহাদিগকে ভাঙ্গাইয়া লইতে হইলে :” 

. এই অবসরে সেব খাঁ, প্রতাপদমনের যে স্থবিদ্বা " ইযোগ 

পাইল, তাহা বলিতেছি। 








বীজ্মহলে বসিয়া মেরখ। প্রভাপের ক্ষমতাবুদ্ধির কথা 
অবগত হইতেছিলেন। তিনি স্বপ্নেও ভাবিতে পারেন 
নাই যে, এই বাঙ্গালী যুবক এত শ্রীঘঘ এতটা প্রাধান্তলীত 
করিবে। একবার ভীহার মনে হইয়াছিল, বাদসাহের নিকট 
প্রতাপের বিশ্বাসঘাতকতার কথ] লিখিরা পাঠান; আবার মনে 
হইল,__না, তাহাতে আপনারই কলহ) কারণ সেরখী সৈন্- 
সামন্ত লইয়া এতটা নিকটে থাকিয়া প্রতাপাদিতাকে দমন 
করিতে পারিল ন|? ইহার জন্য আবার দরবারে প্রার্থনা ? 
অগত্যা সেরখী তাহা না করিধ্া নিজেই তাহার প্রতিবিধান 
করিতে যত্বপর হইলেন । 
তীক্ষবুদ্ধি প্রতাপ ইহা না বুঝিয়াছিলেন, এমন নহে। তিনি 
দেখিলেন, বাঙ্গলার প্রায় নকল হিন্দু একতাস্থত্রে বদ্ধ হইয়াছেন, 
তিনিও রাজকর প্রেরণ করা বন্ধ করিয়া দিয়াছেন, অথিকস্ত সমগ্থ 
বঙ্গের একাধিপত্য লাভ করিয়া, স্বাধীন রাজনাম গ্রহণ পূর্বক, . 
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ৃ বস স্বাধীনভাবে টিতেছেন। সত্যই কি মোগল ইহ। উপে্া 
করিবে 1 যে একদিন বাধিবে,_-একদিন থে হিন্দু ও মৌগলের 
শোগিতে যমুনার কালো জল রকবর্ণ হই! উঠিকে তাহা নিই 
|. বিশেষত: রাজমহল এত নিকটে, দের খা তথাকার শাননকগ, 
:.. তাহার অধীনে বিস্তর ফৌজও আছে? সেই সের খাঁ যে এখন? 
প্রকান্তে কিছু করিতেছে পা-ইহারই কিছু গু কাঁরণ আছে! 
অতএব চার অনুমন্জান লওয়া কর্তব্য । 
কিন্তু এই কার্প, থেকোন লোকের উপর নির্ভর করিলে 
চলিবে না। তিথি প্রিয়বন্ধু শঙ্কর ও সুর্যাকান্তকে ডাকিয়! পরা" 
_.. অর্শ করিলেন। শঙ্কর বলিলেন,-“স্থচতুর মোগলের অতিসন্ধি 
1 বুঝিতে হইলে, অনেকটা সতর্কতার প্রয়োজন। তেমন কুটবুদ্ধি 
ও উগ্রপ্রকতি দেরথাকে সহজে আঁটিয়া উঠ! ভার। আমাদের 
কাহাকেও এ ভার গ্রহণ করিতে হয়। মগ্গারাজ ! আপনার ইচ্ছা 
হয় ত, আমিই এ ভার লইতে প্রস্তুত আছি” 
প্রতাপ। ভাই শঙ্কর! আমারও বেই ইচ্ছা। কি বলো, 
স্ষ্যকান্ত? 
কুরাকান্ত। ইা,যে কয়জন উতদাহশীল, স্বদেশ (২তৈথী, 
বিশ্বস্ত কন্মচারীকে বঙ্গের নানাস্থানে পাঠানো! হুইরাছে, শুনিতেছি, 
তাহারা ও এক্ষণে রাজমহলে উপস্থিত হইয়াছেন। তাহারা সকলেই 
নিরন্তর আছেন। শঙ্কর সেখানে উপস্থিত হইলে ভালই হয়। শত্রুর 
দেশ,_-কি জানি, সহজেই বিপদ ঘটতে পারে । 
শঙ্কর। আনার ইচ্ছা, এখন নিরস্ত্র যাওয়াই ভালো৷। কোন 
. বিবাদে প্রবৃত্ত হইবার ইচ্ছা, উপস্থিত আমাদের নাই। বিশেষ 
: . সশস্ত্র হইয়া গেলে নানা গোলযোগের সন্তাবনা। 
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প্রতাপ। তবে সেই ভালো'। কুষ্যকান্ত এখন সৈন্য লইয়া! 
,থাকিবে, তুমি রাজমহল হইতে প্রত্যাগত হইলে আরা অন্য 
আয়োজনে প্রবৃত্ত হইব। | 
শঙ্কর রাজমহল গমন করিলেন। এই সুদুর রাজমহলেও 
মহারাজ পভাপাদিতভোর নাম লোকের জপমালাস্বরূপ হইর়াছিল। 
শঙ্কর দেখিলেন, সেই পঞ্চবীর এমন মধুর উদ্দীপনায় রাঁজমহলের 
হিন্দ্গণকে মাতাইয়া তুলিয়াছেন যে, তীহারা সকলেই বলিতে- 
ছেন,-“আমরা একজন উপধুক্ত নেতা পাইিলে এখনই সের 
খাকে সদলবলে যমালয়ে পাঠাইতে পারি।” শঙ্কর হাসিরা বলি- 
লেন,_“ভ্রাতৃবৃন্দ ! মা-শঙ্করী এতদিনে সে মনস্কামনা পূর্ণ করি- 
যাছেন। মহারাজ প্রতাপাদিত্য হইতে বাঙ্গলায় হিন্দুর নাম চির- 
গৌরবাস্বিত হইবে। তোমরা কিছুদিন ধৈর্য্য ধরিয়া থাকো119 
শঙ্করের সহিত একজন ত্রাঙ্গণের পরিচয় হইল। নেই ব্রাঙ্গণ 
সের খাঁর অত্যাচারে বড়ই বিপর হুইয়াছিলেন। ব্রাহ্মণ, শঙ্করের 
শরণ!পন্ন হইলেন। 
অরুল্দ ত্রন্দনে বুক ভাসাইয়!, সেই বিপন্ন ত্রাক্ষণ, শঙ্করের 
চরণ ধারণ করিয়! কহিলেন, প্বাবা! ব্রাঙ্মণের জাতি ও ধর্ম রক্ষা 
করো। বুঝি আমার রক্ষার জন্য, ভগবান তোমায় এদেশে 
পাঠাইগাছেন !” 
শঙ্কর ত্রাঙ্মণকে অভয় দিলেন। আশ্বাস-বাঁক্যে কহিলেন, 
“তোমার কি হইয়াছে, আমান বলো। পো গা সত্য বলিও, 
এই অনুরোধ |” 
ব্রাহ্মণ চোখের জল মুছিয়! গদগদন্যরে কহিল, “বাবা, তোমার 
নিকট সত্যই বলিব,--এক বর্ণ ও মিথ্যা বলিব না।» 
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এই বলিয়া ্রাঞ্ছণ একটু প্রকৃতিস্থ হঈয়া পুনরায় কহিন, 
“আপনি লানেন, বাদসাহের নানাবিধ অস্ঠায় কর-ভারে লমগ্র 
প্র্। নিপীড়িত। রাজমহলের এই কয়েদখানা,--দীন হীন কাউান 
প্রজ্ঞার পরিপূর্ণ! এই গরীব ত্রাঙ্গণও সেই কবের দায়ে আজ। 
রাজপুরুষের ক্রোধানলে পড়িয়াছে। আমার প্রতি হুকুম হর, 
“ভুমি অমুক তারিখ হইতে একম'নের মধ্যে সমস্ত খাজনা কড়ায়- 
গঞ্ডার পরিশোধ করিবে; অন্যথায় পাইক গিয়া.তোমার সমস্থ 
স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি কাড়িরা লইবে,-তোমাকে ভিটাচাত 
করিতেও কুষ্ঠিত হইবৈ না। আমি অনেক অন্থনয়-বিনয় করিরা 
আর একমান সময় চাহিলাম,_রাঁজপুরুষ দয়া করিরা আদার 
প্রার্থনা পুরণ করিলেন। কিন্তু বাবা, পেটেরদার বড় দার, 
অগ্রে পেটে না দিয়া খাজনা দিই কিরূপে?--স্গুতরাং দ্বিতীয়- 
বারও আঘার মিয়াদ উত্তীণ হইল ।__নিদ্দিষ্ট দিন পু হইবার 
*্পরদিনেই দেখি, সের খার লোকজন আনিকা আমার বাঁড়ী 
ঘেরাও করিয়াছে । আমি তথন নিরুপাপ্ধ হইয়! আকাশ-পাতাল 
ভাবিতে লাগিলাম। এমন সময় দেখি, সর্দার পাইক ভ' দার 
অন্দরে প্রবেশ করিল, তারপর অকথ্যভাঁষায় আমাকে +।এগালি 
দিতে আরম্ভ করিল। আমি নীরবে সহা করিলাম! কিন্তু যখন 
দেখিলাম, সেই ছুর্বস্ত পাইকগণ আমার দেবালগে উঠিয়া শাল. 
গ্রাম শিলা স্থানান্তরিত ও রমণীগণের উপর অত্যচারের পরামশ 
আটিতেছে,_-তখন আর সহিতে পারিলাম না)-দিখ্িদিক জঞান- 
শূন্য হইয়া, সেই সর্দার পাইকের গলা! টিপিয়া ধরিরা, তাহাকে 
ভুমিতে ফেলিলাম এবং সঙ্জোরে তাহার মুখে এক পদাঘাত 
করিলাম। “তোবা' "তোবা বলিয়া! পাইক উঠিয়া দাড়াইল, আর 


৫ পরিচ্ছেদ । ১৯৩ 


পা 


আমিও প্গৈই অবসরে স্তর পুত্রের হাত ধরিয়া, কোনও ক্রমে গলী- 
ইরা প্রাণে বাচিলাম। তার পর বাবা, এই মহা বিভ্রাট 1 » 

শঙ্কর নিবিষ্টচিন্রে সকলই শুনিলেন। বেশী কথা না বলিয়া, 
গন্ভীরভাবে কেবল এইমাত্র বলিলেন. “তবে দোষ শুধু পাইকের 
একার নহে। যাই হউক, যখন তুমি আমার শরণাপন্ন হইগ্লাভ, 
তথন নির্ভয়ে থাকো।,-আর একমনে ভগবানকে ডাকো ।” 

এদিকে রাজমহুলে, প্রধান রাজপুকষের দপ্তরখানায় মহা 
চলস্থল পড়িয়া গেল। সের খীঁহুকুম দিলেন,--"দেই বেয়জ্জত 
বদখত কাফেরকে ধরিয়া আনো,-আমি তাহার প্রাণদণ্ডের 
আজ্ঞা দিলাম ।” 

হুকুম শুনির! াঙ্গণের আত্মাপুরুষ উড়িয়া গেল। 

সেই নিষ্যিত ও অপমানিত পাইক, আঁর কয়েকজন পাইক 
ও ভু'দে লঙ্করকে সঙ্গে লইয়া, সমগ্র রাজমহল পাতি পাতি করিপ্না 
খজিতে লাগিল,__কোথায় সেই মন্দমতি ব্রাহ্মণের সন্ধান পাওয়া 
যার? শেষ তাহারা আগামীর সন্ধান পাইল। কিন্তু বুঝিল, 
সিংহের মুখ হইতে শিকার ছিনাইয়। ল ওয়া, সহজ কথা নহে। 

তাহারা গিয়। তাহাদের প্রভূকে এ কথ! জানাইল। জ?"ইল 
যে, বঙ্গীয় বীর_-মহাবল শঙ্কর চক্রবর্তী সেই মহা অপরাধীকে 
আশ্রয় দিয়াছে। 

আগুনে ঘ্বতাহুতি পড়িল। প্রতাপ-সহ্চরকে এই ঘটনার মধ্যে 
সংলিপ্ত থাকিতে দেখিয়া, সের খা মনে মনে বিশেষ খুসী হইলেন । 
ভাবিলেন, একই গুলিতে, অতি সহজে, তিনি দুইটি পক্ষী শিকার 
করিতে পারিবেন । সের খী শঙ্করকে আহ্বান করিল। 


চর 
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ই দ্দিন আর এক ঘটন! উপস্থিত হইল শ্র-নিঘত 
দেই বক্তাদল রাঁজমহলের স্থানে গানে মোগলের 
বিরদ্ধে লোকদিগকে উৎসাহিত করিতেন। এ কথা চিত 
সের খর কর্ণগোটর হইল। তিনি হুকুম দিলেন, “ধেমন করিয়। 
পারো,_-এখনই সেই ছুর্মতি কাফেরগণকে বাধিয়া আনিয়া 
কারারুদ্ধ করো।” 
কিন্তু দের খার অধীনে যে সকল হিন্দু-কর্মর্ারী ছিলেন, 
ভাহারা গোপনে দেই বক্তাগণকে সতর্ক করিরা দিলেন। পাঠকের 
" অবশ্ঠই গেই তেজ্বী কুমারের কথা স্মরণ আছে। কোন বিশেষ 
কারণে তিনি আর চারিজনের সহিত একত্র থাকিতেন না, 
স্টাহার একটি স্বতন্ত্র বাসস্থান ছিল । 
যেদিন সের খীর এরূপ দণ্ডাঙ্ঞ৷ প্রচার হয়, সেইদিন কুমার 
নোগরশীলনুজ কয়েক জন হিন্দুকর্মচারীর সহিত কি পরাণ 
করিন্বেছ্িলেন। সের খীর অধীনে কত সৈম্ত আছে,__তাহারা 
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সি কাতশ কে 


ক্রিপ কার্যাপটু,_ সের রর অর্থবল ব কতঃ তর এইকপ- অনেক 
অনুসন্ধান লইতেছিলেন। সহদা দেখিলেন, একদল ফৌজ জ্মাদিয়া 
তাহাদিগকে আক্রমণ করিল। তীহার! বিন! বাক্যবায়ে সেই 
ফোজের সহিত সের খার নিকট উপস্থিত হইলেন। 

দূর হইতে সের খা, তরুণবয়স্ক সেই তেঞজস্বী যুবকের প্রতি 
গাহিয়। দেখিলেন। তীহার মনে হইল, যেন একথণ্ড অগ্নি 
ভাতার সন্থুখে জলিতেছে। তিনি তাহার বিশ্বাসঘাতক কর্মুচারী- 
দ্রিগকে ততক্ষণাৎ কারাগারে নিক্ষিপ্ত করিলেন, এবং সেই 
তেজন্থী পুবকের মনের ভাব সবিশেষ অবগত হইবার জন্ঠ, তাহার 
বিচার করিতে মনস্থ করিলেন। 

এদিকে সের খার আহ্বানে শঙ্কর কিছুমাত্র ইতস্তত 
না করিয়া, সেই সমর তথায় উপস্থিত হইলেন। তখন 
সেই ছুই কাফেরের বিচার করিতে সের খা এক মহা! দরবার 
করিলেন । 

র্টিমান দস্ত__সেই মোগল রাজপুরুষ, দ্বণার দৃষ্টিতে শঙ্করের 
আপাদমস্তক দেখিয়া, রক্ষস্বরে কহিল, “তুমি জানো, কত 
বড় গুরুতর অপরাধে, আজ তুমি আমার সম্মুখে আসিয়া 
দাড়াইয়াছ ?” 

নির্ভীক শঙ্কর অবিচলিত জদয়ে, যুক্তকণ্ঠে উত্তর দিলেন, 
“মাপনার নিকট আসিয়া আজ দীড়াইয়াছি বটে, কিন্তু বিশেষ 
কিছু অপরাধী হইয়া যে ডা ইসাছি, তাহা মনে হয় না” 

সের খা। তুমি সেই ব্দখত বেরাদৰ ব্রাঙ্গণকে আশ্রয় 
দিয়াছু ? ্ 

শঙ্কর। আজ্ঞা, হা। 


১৯৬ বঙ্গের শেষ বীর। 






.লেরবা। আছা। চ্‌প কর। (কিমারের প্রতি) আর 
হানো, তোমার আপরাধ কত গুরুতর ? 
কুমার অভিবাদন করিয়! বলিলেন, “আমার অপরাধ অবগত 
আছি।” 
সের খাঁ। তুমি জানো, ইহার কি শান্তি? 
কুমার নীরব হইন়া রহিলেন। 
দের খী কোপকম্পিতকঠে কহিল, “তোমরা পেই বিডোহী 
প্রতাপের চর,_-তাহা' বুঝিয়াছি। সেই কাফের বড়ই বেয়াদ+ 
হইরা1 উঠিরাছে,_অচিরেই তাহার বিনাশপাধন করিতেছি: 
আর তোমরা তাহার কুহকে মজিরা আপনাদের সর্কানাশ 
করিতেছ !” 
কুমার দেখিলেন, শঙ্কর স্থির অবিচলিত চিতে দীড়াইয়া 
আছেন। যেন তরঙ্গায়িত সমুদ্রবক্ষে উন্নত গিরি, সফেন তরঙ্গ 
: ভুফানে জক্ষেপ ন! করিয়া স্থির রহিয়াছে! দেখিনা! কুমারের সাইদ 
বাড়িল, সেই প্রদীপ্ত বিশাল নয়নে ধক্‌ ধক করিয়া যেন ভাগুন 
জলিতে লাগিল। শঙ্কর স্থিরদৃষ্টিতে কুমারের প্রতি চাহিয্' দেখি 
লেন )- তাহার সেই মনোহর মুর্তি, সেই প্রদীপ্ত নয়নধুগল, সেই 
মধুর অবয়ব, সর্বোপরি সেই তরুণ বয়স,_দেখিতে দেখিতে শঙ্কর 
ভাবিতে লাগিলেন,_-“কাহার এমন পুত্ররত্ব ? কাহার প্ররোচিনায় 
এই মহাব্রত গ্রহণ করিল? এই বালক দেশে দেশে স্বাধীনতার 
শীত গাহিয়া বেড়াইতেছে! ধন্য জন্ম, সার্ক জীবন !” শঙ্কর 
মনে মনে আশীর্বাদ করিলেন,_“বৎস! ভগবান তোমার মনো 
বাঞ্া পূর্ণ করুন। এ শক্র-পুরী,__বুঝিতে পারিলাম না, ভুমি কে? 
তুমি যেই হও, দীর্ঘজীবি হইয়া, দেশের মুখ উজ্জ্বল করো” 
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মাতা 


* €পর রখা। । শুন ন যুবক, তুমি অন্নদিন মাত্র রাজমহলে আসি 
অনেক ষড়যন্ত্র করিয়াছ,_ভিতরে ভিন্রে বিদ্রোহের 'আঞ্চন 
জালিযা দিয়াছ। মোগল বদি তোমাদের চাতুরি বুঝিতে না 
পারিবে, তবে বৃথায় এ ভারতভূমে বিজর-নিশান উড়াইয়াছে। 
তোমায় প্রাণে মারিব না। তোমার অপরাধ যেরূপ গুরুতর, 
তাহাতে তোমার একার অপরাধেই সমস্ত বাঙ্গালী জাতিকে মারা 
উচিত । কিন্তু বে কারণেই হউক, ভোমায় প্রাণে মারিব না। 
হোমীর উপর কোন্‌ শান্তি প্রয়োগ করিব, এখন বলিতে পাঁরি 
ন1;_-আপাততঃ তোমায় কারাগারে থাকিতে হইবে । 
কুমার শঙ্করের প্রতি চাহিরা। দেখিলেন,_-শঙ্কর হাসিতেছেন। 
দেখিয়া কুমারও হাসিলেন। 
সের থা। এরূপ দ্ডাজ্ঞা পাইয়াও, ভীরু কাফেরের মুখে 
হাসি আসিতে পারে ! 

শঙ্কর বন্মাবতারের দয়া দেখিয়া হাসি সন্বরণ করিতে পারি 

লাম না। একার অপরাধে সমস্ত বাঙ্গালী জাতিকে জড়াতে 
ঘাওয়া যথেষ্ট সুবিচার বটে! আর প্রাণদণ্ডের অপরাধে “ঘ 

কারাদও দিলেন,_ইহাও যথেষ্ট দয়ার পরিচয় । 
সের খা। কি”-আমার বিচারের উপর অপরাধী কাফেরেন 
প্রতিবাদ !__প্রাণদণ্ডের পরিবন্তে যে কারাগারে পাঠাউাচ্ছেছি, 
ইহা কি দয়া নহে? 
শঙ্কর এ কথার কোন উত্তর না দিয়! বলিলেন, “এখন 
আমার প্রতি কি আজ্ঞা হর ?” 

সেরখা। তুমি যে ত্রাহ্মণকে আশ্রয় দিয়াছ, সে মহামান্য 
সম্রাটের ধন্মাধিকরণে কিন্ধপ গুরুতর অপরাধে অপরাধী, জানো ? 


2. 


সনি বঙ্গের শেষ বীর। 


+ 





পাপা সতত 


-আর আমি তাহার প্রতি কি দও্াজ্ঞা দয়াছি, তাহাও জি 
আছ? 

শঙ্কর একটি নিশ্বাস ফেলিয়া, ভূমিপানে মুখ নত করিয়া 
কহিলেন, “আজ্ঞা হা ।; 

সের থা। যখন সমস্তই অবগত আছ, তখন তুমি কি ভাবিয়া, 
কোন্‌ সাহসে সেই মহা অপরাধীকে আশ্রয় দিয়াছ ? 

শঙ্কর একটু ভাবি়া ধী্রভাবে উত্তর দিলেন, “বিশেষ যে কিছু 
তাবিয় ত্রাঙ্মণকে আশ্রয় দিয়াছি, তাহা নহে । শরণাগতকে রক্ষ 
করিবার সময়, হিন্দু আপনার পরিণাম ভাবে না। আমিও কিছ 
ধাহাদুরী করিধার জন্য এ কাজ করি নাই 1” 

দেরখী। এখন যদি বুঝিয়া থাকো, সেই অপরাধীকে 
আশ্রম দেওয়াঙ্ম তোমারও মহা অপরাধ হইয়াছে, তবে আর 
ছিরুভি না করিয়া, এখনই-এই মুহূর্তেই তাহাকে দরবারে 
* পৌছিয় দাও । 

শঙ্কর নীরবে অধোবদনে দাড়াইয়া রহিলেন। 

সের খার চক্ষু আরকভ্িম হইরা উঠিল। দেই আংরক্তিৎ ক্ষেত 
কঠোর কণ্ঠে পুনরার কহিল, “আমি এখনই ইহা সন্ত্ব 
শুনিতে চাই।১ 

এবার শঙ্কর ছলছল চক্ষে, বাম্পগদগদ কণ্ঠে, ঘোড়হাতে কহি- 
লেন, “ধন্মাবতার ! আমি প্রাণ থাকিতে শরণাগতকে শত্রুর করে 
সমর্পণ করিতে পাসিৰ না! ইহা হিন্দুর ধম্ম নহে!” 

সের থা। (দৃঢ়তার সহিত) তবে তুমি সেই অপরাধীর দণ্ড 
লইতে প্রস্তুত আছ ? কাফেরের আবার ধন্ম ! 

কুমারের সে কমনীয় দেহ থর থর কাপিতে লাগ্িল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ১৯৯ 








* শঙ্কর অন্্ানবদনে উত্তর দিলেন, ণ্যদি আমার প্রাণদণ্ডে 
সেই গরীব্‌ ব্রাহ্মণ অব্যাহতি পার, ত আমি এখনি ,তাঁহাতে 
প্রস্তুত আছি।” 

উত্তর শুনিরা সের খা চমকিত হইল। কি ভাবির, এবার 
কথ! উল্টাইয় লইয়া বলিল, “না, না,_-সেরূপ করিলে দিলীগ্রের 
নামে কলঙ্ক স্পশিবে। আমি সেই অপরাধীকেই সমুচিত দণ্ড 
'দতে ঢাই। তুমি অপরাধীকে প্রত্যর্পণ করিবে কিনা_বলো ?” 

শঙ্কর। বলিরাছি ত, প্রাণ থাকিতে আম! দ্বার। সে কাধ্য 
হইবে না। বিশেষ, আপনি লখুপাপে অতি গুরুদণ্ডের বাবস্থা 
করিয়াছেন। ত্রাঙ্গণ রাজবিধি অমান্ত করিয়া যে ক্ষতি করিয়াছে, 
আমি তাহার চতুণ্ডণ ক্ষতি পুরণ করিরা দিতে প্রন্তত আছি। 
আপনি নিজ্গুণে ত্রাহ্মণকে এ যাত্রা ক্ষমা করুন।” 

এবার সের খা ক্রোধ-প্রজ্জলিত হুয়া কহিয়া উঠিলেন, “কি, 
আমার খ্ঢারকাধ্যের উপর পুনঃপুনঃ প্রতিবাদ! তোমার 
আসম্পদ্ধা কিছু অধিক মাত্রায় দেখিতেছি দে! ( রক্ষিগণের প্রতি ) 
এখনি এই হষ্ট কাফেরকে কারারুদ্ধ করো। ইহার বিচার আমি 
পরে করিব।” | 

নিরুপার শঙ্কর তখন ঈশ্বরকে ম্মরণ করিয়া, অবিচলিত হৃদয়ে 
কারারদ্ধ হইলেন। কুমারও ইষ্টদেবতাকে স্মরণ পুর্বক, তাহার 
অনুদরণ করিলেন । দুইজনেই কারারুদ্ধ হইলেন। 

বঙগা বাল্য, শঙ্করের উদ্যেগে, ঈতিপুর্বেই সেই অপরাধী 

: প্রাহ্মণ বঙ্গদেশে প্রেরিত হইরাছিল। 
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বৃগধিপ প্রতাপাদিতা ব্রাহ্মণের মুখে সকল কথা শুনি- 
লেন। পরে আরও নংবাদ পাইলেন, তাহার প্রাণো 
পম বন্ধু শঙ্কর ও তরুণব্াস্ক এক যুবকও কারারুদ্ধ হইয়াছেন। 
বাকি চারিজন রাঁজমহলে আছেন বটে, কিন্তু তাহারা একপ্রকার 
আত্মগোপন করিয়া রহিয়াছেন। এই দারুণ দুঃদংবাদে প্রতাপ 
মন্মাহত হইলেন। কিন্তু বিপদে অধৈ্ধ্য হওয়া তীহার স্বভাৰ 
নহে। বীরবুদ্ধি প্রতাপ অবিলঞ্ধে এক উপার উদ্ভাবন করিলেন । 
সুর্যাকান্তের সহিত কয়েকজন বিশিষ্ট কর্মচারীকে রাছমহলে 
পাঠাইয়া দ্িলেন। উপদেশ দিলেন, “্যত অর্থ ব্যয় হউক, 
কারাগুহের প্রথরীদিগকে হস্তগত করিদ্না, এ বিপদে উদ্ধার 
হইতে হইবে। শুনিয়াছি, প্রহরিগণের অধিকাংশই হিন্দু) অন্তরে 
নিশ্চয়ই তাহারা মোগলবিদ্ধেধী। এমত অবস্থার, উপস্থিত বিনা 
যুদ্ধে,_বিনা রক্তপাতে আমাদের উদ্দেস্ত মিদ্ধ হইবে” 
_ সধ্যকাস্ত বছ অর্থ লইয়া, অদম্য সাহসে রাজ্মহল যাত্র। 
করিলেন। 
কারাগারে আবদ্ধ হইয়া, শঙ্কর ও কুমার দেখিলেন, বিস্তর 


অক্টম পরিচ্ছেদ । ২০১ 





দীনহীন হিন্দু-কধক করভারে প্রপীড়িত হইয়া, মোগলের অ্ত্যা- 
চারে কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে । সের খাঁর সেই,একমাত্র 
কারাগার ছিল। তথায় নর-হত্যাকারী মহাপাহকীও বেব্ধপ 
আবদ্ধ থাকিত, অতি সামান্ত অপরাধে দোষী ব্যক্তিও. সেইরূপ 
থাকিত। সে কারাগারের অবস্থাও অতি ভীষণ ছিলি। চারি- 
দিকে উচ্চ প্রাচীর, লৌহ-নির্ম্িত গবাক্ষ, অতি কষ্টে আলো কি 
বাতাস তন্মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিত। তারপর, অতি অল্প 
স্থানে বিস্তর লোকের সমাগম,__খাদ্যদ্রব্য অভি সামান্য । সে 
দ্বিতীয় যম-গৃহে, যে অধিক দিন থাকিত, তাহাকে আর ফিরিতে 
হইত না। শঙ্কর ও কুমার দেই কারাগৃহে আবদ্ধ হইলেন। 
কতদিনের জন্য, কে বলিতে পারে? 
কুমার এক এক করিয়া বন্দীদিগকে দেখিতে লাগিলেন । তিনি 
ংখ্যা করিয়। দেখিলেন, গ্রার পাঁচশত হিন্দু-প্রজা কারার'দ্ধ আছে। 
ধন্মপ্রাণ শঙ্কর,_-সম্পদে, বিপদ্ধে দদাই ভগবানের নাম-গানে 
বিভোর। এই কারাগারে আদিয়াও তিনি গুন্‌ গুন্‌ স্বরে ভগ- 
বানের নাম-গানে রত। গবাক্ষপথে চাহিয়া, এইরূপ একাস্তমনে 
গুন্‌ গুন্‌ তানে ভগবানের নাম-গান করিতেছিলেন, আর শত 
শত বন্দী ভক্তিভরে তাহার পানে চাহিয়। ছিল। গান সমাপনাস্তে 
কুমার সেইখানে গিরা শঙ্করের চরণে প্রণাম করিয়া চুপিচুপি 
বলিলেন, “মহাত্মন্‌! দেখিলাম, এই কারাগৃহে প্রায় পাঁচশত হিন্দু 
বন্দী আছে। এই পাচশত লোকের মধ্যে তিনশতেরও অধিক-_ 
বলিষ্ট এবং দৃঢ়কায়। এই দরিদ্রদিগকে ধণমুক্ত করিয়াঃ উপযুক্ত 
বেন দিয়া রাখিলে, বোধ করি, একদিন আমাদের কিছু উপকার 
হইতে পারে» 


রে বঙ্গের শেষ বীর। 





শঙ্কর হাসিয়া ধলিলেন, পযুবক! তুমি-_কি? এই কালা" 

বাসই'নৃগুর শেষ নহে,-জানো ? তুমি এমন নিশ্িস্কুভাদে আছ 
কেমন করিরা? 

কুমার। কৈ, আমার মনে ত কিছুমাত্র ভীতির সগগর 
হইতেছে না। বরং আপনাকে পাইয়া আননেই আছি । আহি 
রাজমহলে আসিয়া যে কিছু সংবাদ সংগ্রহ করিনাছি, হাহা এখন 
আপনাকে বলিতে পারিব। * 

এই বলিয়া কুমার বলিতে লাগিলেন,__“এই সের খা অতি 
ীস্ত বটে, কিন্তু খুব চতুর লোক নহে। যদ্দি ইহার তেমন 
সুঙ্ষবুদ্ধি থাকিত, তবে কখনই আপনাকে ও আমাকে একই 
কারাগুহে আবদ্ধ করিত না। : আগুনের পার্থ পৰনক্ষে ডাকিরা, 
কে বসাইতে' চার ? যাহা হউক, আমার বিশ্বাস আছে, এই 
পাচশত বন্দীকেই আমাদের দলভূক্ত করিতে পারিব।-” 

. শঙ্কর বাঁধ! দিয়া বলিলেন,-“ধন্য ভোমার সাহস ! কাল হয়ত 
তোমার শোণিতে বধ্যভূমি রঞ্জিত হইবে,_গার আজ কিন! তুমি 
কারাগৃহে বদিয়াও ষড়যন্ত্র করিতেছ !* | 

কুমার হাপিয়! বলিলেন, “আমি বালক মাত্র, আমার অপরাধ 
লইবেন না। হইতে পারে, কলা আমার শেন দিন! কিন্ত 
যতক্ষণ দেহে প্রাণ আছে, ততক্ষণ জননী-জন্মভূমিকেও ভুলিতে 
পারিনা । আপনি কি আমার মনের বল পরীক্ষা করিতেছেন ? 
বীরবর! আমি যাহা বলি, অনুগ্রহ করিয়া শ্রবণ করুন। এই 
দের খা আমাদিগকে অল্গে ছাঁড়িবে না, তাহা নিশ্চয় । কিন্ত ইহার 
অধীনে অশ্বারোহী ও পর্দীতিক সৈন্তে তিন সহসজ্রের অধিক নাই । 
ইহার ধনাগারে এখন অর্থও যথেষ্ট নাই যে, সহপা! যুদ্ধ বাধিলে 
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খরচ চালাইতে পারিবে। তার পর, বর্ষাও আগতগ্রার। এত 
 সৈন্ের রসদ দের খা সহস! সংগ্রহ করিতে পারিবে না। কাজেই 
হঠাৎ যুদ্ধ বাধিলে ইহারই পরাজয়ের মন্তাবনা অধিক। বিশেষ, ইহার 
হিন্দুকর্মচারীগণ গোপনে আমাদিগের সহিত যোগ দিয়াছে। 
আমার মৃত্যুতে কিছুমাত্র ক্ষতি নাই, তবে আপনার মুক্তির পকাস্ত 
আবন্তক। আপনি ও কৃর্ধ্যকান্ত--মহারাজ প্রশ্তাপাদিত্যের দুই 
হস্ত স্বরূপ । যদ্দি আপনার মুক্তিসাধন করিতে পারি, তবে এই 
হতভাগা বন্দিগণেরও ঘুক্তিলাভ হইবে । আপনি বলিতে পারেন, 
মহারাজ প্রতাপ এ সংবাদ পাইয়াছেন কি না ৯৮ 

“হা, পাইয়াছেন।” 

শঙ্কর কিছু বিস্মিত হইলেন, ভাবিলেন,_-“এ যুবা কে? এ ত 
সামান্য নহে ! এতদিন ইহাকে দেখি নাই কেন? নাম,_-কুমার। 
কৈ, এ নাম ত কাহারও শুনি নাই? এই অল্পবয়স, এমন রূপ, 
এমন মধুর কথা, এমন উতপাহ, এমন তেজ, এমন দেশভক্তি,_ 
কৈ, এমন ত দেখি নাই ।” তিনি মনে মনে শত ধন্যবাদ দিলেন? 
বলিলেন,_-“কুমার, তোমার শুত ইচ্ছা পূর্ণ হোকৃ। তুমি যে এই 
সংবাদ সংগ্রহ করিরাছ, ইহাতে আমাদের বিশেষ উপকার হুইবে।” 

কুমার আবার বলিলেন, “হইতে পারে, কল্য আমার শেষ 
দিন। কিন্তু একটা ভরসা আছে,_-এই কারাগৃহের প্রহরিগণের 
মধ্যে অনেকেই হিন্দু।-ছুই একজনের সহিত ইতিপূর্বে আমার 
সৌহার্দও হইয়াছে । -সময়ে ইহারা আমাদের দলভুক্ত হইবে। 
ইহাদিগের দ্বারাই আমাদের উদ্ধারের পথ হইবে। আমার অনুমান 
হয়, মহারাজ আমাদের উদ্দেশে কুর্ধ্যকান্তকেই এখানে পাঠাইবেন। 

" শঙ্কর। যদি তাহাই হয়।_তবে? 





রে তাত 


২০৪ বঙ্গের শেষ বীর। 


কুমার কি ভাবিয়া বলিলেন, “যদি আমাকে কল্যই ইহারা 
স্থানান্তরিত না করে, তবে কাহার সাধা,_-আমাদিগকে কারারুদ্ব 
রাখে ?” 

শদ্বর হাসির! বলিলেন, _-“আইন,অত ভাবির কার্ নাই ১ 
যিনি লোকণুন্ত ছুর্গম প্রান্তরে ক্ষুদ্র কীটাণুর কথাও ভাবিয়া 
থাকেন, আমাদের ভাবনাও তিনি ভাবিতেছেন। তিনি যাহ। 
ভাবিরাছেন, তাহাই হইবে আমর! মুক্তিলাভ করিব, সে ভরসা 
হইতেছে । কিন্তু এখন.এস,_-একবার ভগবানের নাম করি।” 

কুমার পার্থে বদিলেন। শঙ্কর সেই কারাগৃহ তুলিয়া গিয়া, 
মনের আনন্দে, ভক্তিপূর্ণ-হৃদয়ে, কবির স্বধার সমুদ্র মন্থন 
করিতে লাগিলেন: 


৫ 





সক 


প্রলয়পয়োধিজলে ধুতবানসিবেদং 
বিহিতবহিত্রচৰিত্রমখেদং । 
কেশব ধৃতমীনশরীর, জয় জগদীশ হরে ॥ 


ক্ষিতিরতিবিপুলতরে তিষ্ঠতি তব পৃষ্টে 
ধরণিধারপকিণচক্রুগরিষ্টে। 
কেশব ধূতকৃর্দশরীর, জয় জগদীশ হরে॥ 


বসতি দশনশিখরে ধরণী তব লগ্ন! 
শশিনি কলঙ্ককলেব নিমগ্ন] । 
কেশব ধৃতশৃকররূপ, জয় জগদীশ হরে । 


+.. তব করকমলবরে নথম্ভুতশৃঙ্গং 
দলিতাহুরণ্যক শিপুতনতঙ্গং | 
কেশব ধূতনরহরিরপ, জয় জগদীশ হরে। * * $ 
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" শুনিতে শুনিতে সেই বন্দিগণ নকলে সমবেত হইল,-সকলে 
বন্ঠমান ভুয়া আস্মহারা হইরা পড়িল। 

৮, কি মধুর সেই গান! ভক্তের হৃদয়-সমুদ্র আলোড়িত করিয়া, 
মেই সঙ্গীত-নুধা তরঙ্গে তরঙ্গে উঠিতেছে, আর চারিদিকে ক্ষুৎ- 
পিপাসাক্রিষ্, শোকতাপগ্রস্ত সেই বন্দিগণ সেই সুধাপানে বিভোর 
হইতেছে। ৯ 

বাহিরে হিনূ-প্রহরিগণ নীরবে সেই গান গুনিতেছে, আর 

পুলকে পুর্ণ হইতেছে। হায়! মোগলের আবাসে বসিয়া, প্রাণ 

খুলিয়া, একদিন ভগবানের নামগানও করিতে পায় নাই ! মোগল- 
প্রহরিগণ লোহ-গবাক্ষ দিয়! উঁকি মারিয়। দেখিতে লাগিল, আর 
শাস্তিরক্ষার জন্য “ড[ক হাক” আরম্ত করিয়৷ দিল। 

গান থামিপ। কুমার বলিলেন,_“ভাই সব। এই মহাস্মা 
বে অপূর্ব সঙ্গীত শুনাইর়া আজ আমাদিগকে কৃতার্থ করিলেন, 

এ গানের মূল্য নাই। দেখ, এই মোগলদিগের অত্যাচারে 

আমাদের কি ছুর্দশাই হইরাছে! প্রাণ ভরিয়া ভগবানের নামও 

লইতে পারি না! আমরা সকলেই বন্দী বটে, কিন্তু দেহ বন্দী 
শইয়াছে বলিয়া! কি প্রাণও বন্দী হইয়াছে? আমরা লকলেই 
বন্দী,-কে জানে, হনৃত এই কারাগারেই আমাদের জীবন-দীপ 
নিবিয়া যাইবে !--আ'র হয়ত পিতা মাতার ন্নেহ, ভ্রাতা তগিনীর 
যন, পুত্র কন্তার তক্তি-_রিছুই ভোগ করিতে পাইব না! কত 
হতভাগ্য শিশু পিতৃহীন হইবে,-কত ছুঃখিনীর সীমস্তের সিন্দুর 
সুছিবে”আর কত পিতা! মাতা হয়ত নয়ন-তারা হারাঈয়শো,ক 
উন্মন্ত হইবেন !» 

এক একটি দীর্ঘশ্বামে সেই কারাগার পূর্ণ হইল! কাহারও 

১৮ 










. জক কি, ফিতে লাগিল কুমার নিও একবার ঠ 
.. ৪) শস্গ বলছে লাগিলেন,” সেই পরম দান টা 
| ই মুখ ভুলিঙ্কা চাহিাছেন, হিন্দুর এ চা 
জরা রং ৪ হি্বীর এখন বঙ্গের দিং হাসন উন 
হু চারিজন বন্দী নিকটে আদিয়া সাষটাঙ্গে প্রণাম কৰি? 
রা “গ্রন্থ ! আপনি কে ? আপনারা কি আমাদের উদ্ধারের 
আপিয়াছেন ? বলুন,কি করিতে হইবে, আমরা এখনই 
লকলকে সে শুভ-দংবাদ দিই 1৮ | 
মোগল-প্রহরী দেখিল, সন্ধ্যায় সকল বন্দী একত্র হইয়া, কি 
পরামর্শ করিতেছে ;-একজন কি বলতেছে, আর সকলে 
একাগ্রমনে তাহা শুনিতেছে। দেখিয়া প্রহরী ভাবিল,এ 
কাফের বন্দিগণ পলায়নের কথা ভাবিতেছে না 5?” কিন্তু দে 
কঠিন লৌহ-অর্গলাবন্ধ বাতায়ন দেখিয়া, গ্রহনা হাসিল, মনে 
মনে বলিল, “সম্ভব!” 
রাত্রির অদ্ধকারে বসিয়া, সকলে নিঝিষ্টচি'... শঙ্কর ও রুমা 
রের যুখে মহারাজ প্রতাপাদিতোর কথা শুনিল। শঙ্কর ও কুমার 
সেই .পাচশত বন্দীকে একমত করাইলেন। সুবিধা হইলেই 
তাঁহারা কারাগার হইতে পলাইবে এবং স্বদোশের চি? ঈ্নীননা 
স্থাপনের জন্ম প্রাণ দিবে স্বীকার করিল। মুহূর্তের হা সকদে 
কারাগারের ছুঃখ ভুলিয়। গেল,মুহূর্তের ন্বন্ত সকলের প্রাণে 


আশার সঞ্চার হইল! 
কুমার শঙ্করের পার্থ আসিয়া, পুনরায় চুপি চুপি বলিবেন, 
“দেখন. আজ রাত্রেই আমাকে কোন উপায় অবলপ্ধন করিতে 


এ ডি 
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বে। এই বন্দিগণ নিদ্রিত হইলে, উচ্চ বাতায়নে উঠিয়া, 
মি যাহ! করিব, আপনি তাহাতে কোন প্রশ্ন করিবেন ন]1% 
শঙ্কর হাদিয়া বলিলেন, “তোমার বুদ্ধি ও সাহসে আমার 
টি ল আস্থা জন্মিরাছে। বুঝিরাছি, ডুনি অসস্তবকে মন্তব করিতে 
পারিবে! । তোমাকে ইডিপুর্েই আমার জানা উচিত ছিল। 
ব্যকান্ত কি তোমাকে চিনেন ? 

কুমার। তাহা বলিতে পারি না।' 

শঙ্কর | তিনি কি ভোমীকে প্রেরণ করেন নাই £ 

কুমার । না, আমি নিজেই আসিয়াছিলাম। 

শঙ্কর কুমারকে যথেষ্ট ধন্যবাদ দিলেন। কুমার তাহার চরণে 
প্রথা করিয়! ব্লিলেন,-“আশীর্বাদ করুন,_মাপনারা যে 
মহাষভেের আয়োজন করিয়াছেন, তাহাতে জীবন-আহতি দিয়া, 
বেন আমি আমার ব্রত উদযাপন করিতে পারি! তবেই আমার 
জীবন সার্থক । 

শঙ্কর। তোমার ব্রত কি? 

কুমার। বীর-ধন্মুহ আমার ব্রত,_-মার নেই ব্রত উ. 'পনই 
আমার লক্ষা। আমার আশা কি পূর্ণ হইবে না? 

শঙ্কর মন্ধান্তঃকরণে অতি দৃঢ়তার সহিত বলিলেন, “তোমার 
আশা অবশ্তই পুর্ণ হইবে। তুমি বয়সে বালকমাত্র, কিন্তু ভোষার 
অমৃত্রমরী বাণী শুনিয়া,_তোমার এই অতুল উতৎমাহ দেখি 
সত্য সত্যই আমি মুগ্ধ হইয়াছি।” 








ই দ্দিন রাত্রে, সেই কারাগহে, লৌহনিম্মিত ক্ষ 
বাঁতায়নের উপর বসিয়া, এক অনিন্যযনুন্দরী যুবতী 
বীণানিন্দিত স্বরে গান গায়িতে ছিলেন। নিস্তব্ধ নিশীথে দুরাগ 
বংশীধ্বনির স্তায় সেই করুণ গীতি অতি মধুর লাগিভেছিল। সেই 
গান যাহার কর্ণে প্রবেশ করিল, ভাহার মনপ্রাণ মুগ্ধ হইল। 
বন্দিগণ নিদ্রার অভিভূত ছিল। সেই গীত-লহরী স্তাহাদের 
প্রাণে ্বপ্নকত কোন অগ্গরা-কঠ বলিয়| বোধ হইল। কারা?ঠে 
হিন্দুগ্রহরিগণ সেই গীত লক্ষ্া করিরা দাড়াইল ;--দেখিল, উচ্চ 
থাতায়নে বিয়া, এক দেবীমৃত্তি করুণস্বরে কি মর্ধগাথা গারিতে- 
_ ছেন। গার়িতে গায়িতে, বুঝি বা সে বিশাল আখি দুগল হইতে 
মধ্যে মধ্যে অশ্রবিনদু ঝরিয়া পড়িতেছে ! তাহার কি অপরূপ রূপ 
মন্্যালোকে কি এ রূপ সম্ভবে ? নিশ্চয়ই ইনি কোন দেবী, 
হিন্দ-বন্দীর ছুঃখ দুর করিতে অবতীর্ণ হইয়াছেন। তাহারা 
সাষটাঙ্গে প্রণ'ম করিয়| দীড়াইয়া রহিল। 
তার পর মোগলগ্রহরিগণ আদিল। সেই নির্ল জ্যোতলসায়ঃ 
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সেই দেবী-প্রতিমা দেখিয়া,_-তাহার সেই মধুর সঙ্গীত শুনিয়া, 
তাহারা মন্্মুগ্ধ হইল। মোগলপ্রহরিগণ তাবিল, এ নিস্ঠরই ৫কান 
ঈরী হইবে! নহিলে এই বন্দীগৃহে ক্ীলোক আসিবে কোথা 
হইতে? পরী না হইলে কি এত রূপ হয়? কণ্ঠ কি এমন মধুর 
ভয়? তাহার। ত বহুকাল হইতে এই কায করিতেছে, কৈ, এমন 
দ্প্ত ত'আর কখন দেখে নাই ? কিন্তু এই বন্দিগণ কাফের,_পরী 
ইহাদের কাছেই বা কেন আসে? হইতে পারে, আজ এক বড় 
স্বন্দর যুবা বন্দী হইয়াছে-_পরী হয়ত তাহার সহিত প্রেম করিতে 
আসিয়াছে! তাহারা অবাক হইয়া! পরী দেখিতে লাগিল। 

পরী, গীত গাপ্ধিতে গাগিতে সহমা বাতারন হইতে অবতরণ 
করিল এবং অন্ত বন্দিগণের সহিত মিশিরা গেল। বাহিরের 
প্রহরিগণ দেখিল, পরী অন্তহিত হইয়াছে, কিন্ত এখনও তাহার 
করুণ-গাথা বাতাসে বাভাবে ঘ্ুরিরা বেড়াইতেছে। পরীর 
এই হঠাঙ অন্তর্ধানে, তাহাদের বিশ্বাস আরও দৃঢ় হইল। কেহ 
প্রমাদ গণিয়া বলিল, “পরী দেখা ভাল নহে; কি জানি হয়ত আমর! 
কি দোষ করিরা থাকিব, তাই তিনি সহসা অন্তহিত হইলেন |, 
কেহ বা পরীর রূপে মুগ্ধ হইয়া, মদনের ফুলশরে কাতর হইল, 
ভাবিল,-_শন্ুষ্যজন্মে কি পরীলাভ করা যায় না? তেমন সথক্কৃতি কি 
হয় না? যাই হোক, আজি একবার দেখিব। যদি এক না পারি, 
দশ পনের জনেও চেষ্টা করিরা ধরিব! নাহ প্রাণ যাইবে ।? 

এইরূপে মেই প্রহরিগণমধ্যে, পরদিন প্রভাতে একটা ছোট- 
গেছের গোলযোগ হইল। নানা জনে নানা কথা বলিল। কেহ বা 
বলিল, “নারে, ইহা পরী নয়-_-প্রেতযোনি 1” তখন সেই সম্বন্ধে 
অনেকে অনেক প্রমাণ প্রর্থোগ করিল। কিন্ত প্রহরি-দলপতির 


উট. বঙ্গের শেব বীর। 









৯৮০) পা ৪৯ ২, তা 
সস 


সব কথ মনে ধরিণ না, সে বলিল,--“তোযাঁদের বিশ্বাম না হা 
ভোষরা,আাসিও না, কিন্তু যাহার ইচ্ছা হয় আমার সঙ্গে আইস। 
আছি এই পরীকে আজ ধরিব। আমার মনে হইতেছে, অদৃরে 
ছে পাহছাড়শ্রেনী দেখা যায়, পরীকে ফেন উহারই উপরে উঠা 
দেখিয়াছি। যাহা হউক, উহার দূরে দূরে থাকিয়া পরিবার চৌ। 
করিতে হইবে। 
নকলে হাসিয়া বলিপ, “দলপতির মাহস নাই, _ভাই দুরে গে 
থাঁকিবে বলিতেছে ১, 
দলপতি । কি জানো ভাই, প্রেম বলো আর যাই বল, প্রা 
আগে। প্রাণে বাঁচিলে ত তবে নব হইবে! 
আবার বড় হাসির রোল পড়িয়া গেল। তখন হিন্দপ্রহবীর 
বে প্রধান, সে সেইখানে উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাঁদ করিল, “কি 
হে! আজ তোমরা এত হাসির ফোয়ারা ছুটাইয়াঁছ কেন ?” 
মোগল প্রহরী । আরে ভাই, বড় মজার কথা! কাল রাত্রে 
আম্মান্‌ হইতে এক পরী আপসিয়াছিল ! 
হিন্দু প্রহরী। তোমায় নিকা করিতে নাকি ? 
মো,প্র। তাকে জানে ভাই! বড় খুবন্থুরৎ চেহারা, বড 
মিঠা গলা! আমার কলিজার উপর থাড়া হরে, যেন প্রাণটা নিয়ে 
আম্মানে গেল! 
হিপ্র। তুমি সঙ্গে যেতে পালে না? 
মো,প্র। তা পার্ভুম»-ঘরের যে বিবিজান, বাপরে ! তার 
জালায় অস্থির হ'য়েছি। তোমর1 কি পরী দেখ নাই? 
হিপ্র। আমরাও দেখেছি বটে। এ বড় অন্ভুত দৃষ্ ' 
আমিও কাহাকে না বলিয়া, খুব ভোরে উঠে কয়েদখানার 
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ভিতর গিয়ে চারিদিক (োঁখেছি,_কিস্ত কোথাও তার দেখ! 
পেলুম না। ২ 

মোঃপ্র। কেমন দাদা, কেবল আমিই কি কাতর হ/য়েছি!? 
তা শোন,--একটা পরামর্শ করি। আমি মনে করেছি, আজ যদি 
আবার দেখি, তবে পরীঞ্জানকে ডাকিয়1 বলিব, “ভুমি নামিফা এস, 
তোমার আমি কাফেরের মত পুজা দিব, আর তোমার লক্ষে 
পিয়ার করিব। তা পরীজান যদি নামিয়া আসে, তবে তাহার 
সঙ্গে আমরা জনকতক যাইব )--কিন্তু কাঁছে যাওয়া হইবে না! 
তখন ভাই, তোমরা একবার গারদ ঘরের চারিদিকটা ভাল ক'রে 
পাহার! দিও | কিন্তু সাবধান,_একথা যেন আর কেউ না শুনে ! 
কেমন, তুমি রাজী আছ ত ভাই? 

হি,প্র। দেখি, আর সকলের মত কি হয়। এত রাত্রি 
পাহারা দিয়া, আবার যে শেষ-রাত্রিও পাহারা দেয়, এমন ত 
কাহাকে দেখি না। 

মো,প্র। তা তোমার চেষ্টা করিতে হইবে । ন! হলে দাদা, 
আমার প্রাণ বার়। আর মনে করিলে তুমি একাই থাকান্ছে পারো, 
--বন্দী কি সত্যি সত্যি লোহার কবাট ভেঙ্গে ভাগ্বে ? 

হিন্দ প্রহরী হাপির। বলিল,_-“51ও কি সম্ভব?” 

প্রভাত হইলে শঙ্কর বলিলেন, “কুমার! তুমি এমন সঙ্গীত 
শিথিয়াছিলে কোথায়? এমন মধুর কণ্ঠ আমি শুনি নাই।” 

কুমার হাসিরা বলিলেন, “এ কণ্ঠ কি আপনার তুল্য ?” 

শঙ্কর। কল্য রাত্রে তোমার কার্ধ দেখিয়া, আমি হাশ্ত 
সংবরণ করিতে পারি নাই। তুমি সার্থক রমণী সাজিয়াছিলে। 
আমারও ভ্রম হইরািল। 


২১২ বঙ্গের শেষ বীর । 

' কুমার হাসিয়া বলিলেন, “অনেকবার আমাকে এমন সাঞ্িতে 
হইয়াছবে। আপনি বোধ হয় বুঝিয়াছেন, এই রমণী সঙ্জাই 
আমাদের উদ্ধারের পথ 1” 

শঙ্কর। তুমি বে হিন্দ-প্রহরীর কথা বলিয়াছিলে, সেই কি 
কারা-দ্বার খুলিয়া দিবে ? 

কুমার। তাহাকে বিস্তর অর্থ ও পুরস্কারের আশা দিয়াছি। 
সেস্বীকার করিয়াছে। তারপর, সেও আমাদের সঙ্গে ঘাইবে 
ঠিক করিরাছে। ইতিপুর্বে ইহারই নিকট এখানকার সকল সন্ধান 
লইয়াছিলাম। 

শঙ্কর। সামান্ত প্রহরী,-এত সন্ধান রাখিল কি প্রকারে ?" 

কুমার। প্রয়োজন হর, ইহার পরিচয় পরে দিব। এক্ষণে 
এই পধ্যন্ত জানিবেন, ইনি সামান্ত লোক নহেন। অর্থ ও পুর- 
স্কারের কথ যাহ। বণিলাম,_ তাহা, হার নিজের জন্তও নহে, 
অন্ত অন্ত গকলের জন্ত। সের থা ইহাকে খুব বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা 
করে, কিন্তু হনি তাহার প্রতি বিষুখ। অনেক উচ্চপদ দিলে 9, 
ইনি নিজে এই পদ লইয়াছেন। ঘেদিন আমি হিন্দু-:এগগণের 
এক অধিনাপ্নককে নিকটে লইয়া, আমাদের উদ্দেশ বুঝাইতে 
ছিলাম, এবং তাহাকে আমাদের দলভুক্ত হইতে স্বীকার করাইভে- 
ছিলাম,_-সেই সময় এই প্রহরীই আমাকে সাবধান করিয়া দেয় 
যে, সের খ! আমাদের প্রতি অতি কঠিন আজ্ঞা প্রচার করিয়াছে । 
আমি তখনই ইহাকে বুঝিলাম, ও শেষে বলিলাম,_-“আপনি 
হিন্দু) দৈবদুর্ঘটনীয় যদিই আমি বন্দী হই, আপনিই আমায় 
উদ্ধার করিবেন।” তারপর সত্যই যখন আমি বন্দী হইলাম, 
সে সময় কারাগৃহের দ্বারে প্রথমেই তাহাকে দেখিলাম । তিনি 
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মেতে 2 ততউ১উউত 


হাসি ইভ জানাইলেন, - চার্চিল ভয় য় নাই ্ তাই আমার 
এত সাহস । রি 
১. শঙ্কর। কুমার, তোমার তীক্ষবুদ্ধি ও আশ্চর্য সাহস দেখিয়া, 
আমি বিল্সিত হইয়াছি। কিন্তু সে সব কথ! এখন থাক। সেই 
হিন্দ-প্রহরীকে নিকটে পাঈলে আমি সকলই বুঝাইয়! বলিব। 

কুমার। তাহাই করিবেন। বলিলেন, আমি স্ত্রীলোকের 
বেশে এই কাগান্ম মোগলদিগকে মুগ্ধ করিয়া, স্থানান্তরে লইয়৷ 
যাইব,_-মার সেই সুননর অবসর ! 

শঙ্কর । তুম উপস্থিত থাকিবে না? 

কুমার। আমি সম্প্রতি অন্তর থাকিব। কোন কারণে 
এখন আপনার সহিত্ত দেখা করিব না,সন্ধ্যার সময় আবার 
দেখা হইবে । 

এই মর দেই হিন্দুগ্রহরী, বন্দিগণকে মিছামিছি তিরঙ্কার 
করিতে করিতে, কারাদ্বার উন্মোচন করিল। সর্দার চাবি লইয়া 
চলিয়া গেল। চারিদিকে আবার একটা কাতরত প্রকাশ পাইল। 

কুমার সেই হিন্দুপ্রহরীকে দেখাইয়া বলিলেন, “ইনিই সেই ।” 

শঙ্কর, দূর হইতে তাহাকে প্রণাম করিলেন, তিনিও দূর 
হইচ্চে অলক্ষো তাহাকে প্রণাম করিলেন। প্রহরী,_-উত্তর- 
পশ্চিম দেশীয় ব্রাহ্মণ । 
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ভাতে হিন্দু ও মোগলপ্রহরিগণ অধিকতর সংখ্যার 
কারাগৃহে গাহারা দিতে লাগিল। রাত্রিকালে সে ভীষণ 
দ্বিতীয় যম-গৃহ বন্ধ হইলে, তথা হইতে একটি পিগীলিকারও 
বাহির হইবার সাধ্য থাকে না। সেই জন্য চারি গাচ জন মাত্র 
'হিন্দু-প্রহরী গ্রথমরাত্রে এবং চারি পাচ জন মোগল: গঠ্রী শেব- 
রাত্রে পাহারা দিত। 
এই গ্রহরিগণের মধ্যে একটা শ্রেণীবিভগ ছিল। বিশ জন 
- প্রহরী লইরা একটা দল হইত, আর একজন তাহার অধিনারক 
হইত। এইরূপ পাচট! দলের, পাঁচজন অধিনায়কের উপর 
আবার একজন সর্দার থাকিত। সদ্দার,-মোগলজ[হীয়। সেই 
সদ্দারের নিকট কারাগৃহের চাবি-তাঁলা খাকিত, এখানকার সমস্ত 
কাজকন্ম দেখিয়া-ুনিয়। লইবাঁর ভার তাহার উপর নির্দিষ্ট ছিল। 
নেই সর্দার মহাশয় যে বন্দীর প্রতি নেকৃনজরে চাহিতেন, সে 
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বন্দীর স্থথের সীমা থাকিত না। কিন্ত তিনি যাহার প্রতি বাঁ 
₹ইতেন, তাহার আবার তেমনি ছুর্দশারও অবধি থাকিত 'ন। 
এজন্য সর্দারের অনুগ্রহ পাইতে সকলেই ঘত্্বান হইত। 

শঙ্কর ইহা জানিতেন। তথাপি অন্ঠান্ত বন্দীর স্যার তিনি 
সান্দারকে অভিবাঁদন করিলেন না।. সর্দার তাহা দেখিল এবং 
মনে মনে শঙ্করের মুণ্পাঁত করিল। যে হিন্দু-প্রহরী সদ্দীরের সঙ্গে 
আসিয়াছিল, সে ব্যক্তি সর্দারের সহকারী। তাহাকে সকল প্রস্থ 
বার উপর পাহারা দিতে হইত, অধিকন্ত সর্দারের সহায়তা 
করিতেও হইত। এজন্য এই হিন্দপ্রহরী, মোগলের বিশেষ 
প্রিয়পাত্র ও বিশ্বাসভাজন ছিল। 

মোগল-সদ্দার, শঙ্করের নিকট আসিয়া বলিল,_-"ডুমি না 
কল্য এখানে আদিয়াছ? আর তোমার সঙ্গে না তোমার এক 
চেল। আছে? চেলাটি কোথায় ?” 

সদ্দারের চক্ষু রক্তবর্ণ, স্বর কর্কশ, ভাষ! গ্লেষপুরণ। 

শঙ্কর। তিনি এই কোথায় গেলেন। 

সর্দার। এখন একবার তোমাদের শিল নুড়ি, গাছ পাঁথর-- 
ঠাকুর ঠাক্রুণণের স্মরণ করো, যদি রক্ষা পাও। নহিলে, এই 
শুভসংবাঁদ শোন। তোমার পানে ও হাতে এই গহনা পরিবার 
হুকুম হইয়াছে। 

শঙ্কর নির্কিকারচিন্তে সেই শৃঙ্খল পরিলেন এবং অর্দস্ষ,ট- 
হাস্তে সেই হিন্দু-প্রহরীর পানে চাহিলেন। হিন্দু-প্রহবী বলিলেন, 
"তোমরা উচিত দণ্ডই পাইয়াছ। রাজার প্রতি তোমাদের 
বিদ্বেষ !-_ রাজার বিরুদ্ধে যড়যন্ত্র!” ৃ 

এমন সাদাদিদা কথা সর্দারের ড় জক্ষেপ নাই,--ভিনি 





াপনার কাকে দন দিবেন। নুরে মারবে বেখিতে পার 
বলিলেন,_প্জাহাপনা ! এ নফর আপনাকে কুর্ণিশ করিতেছে।, 

কুমার কিছু রহন্ত বুঝিলেন না। নির্বাক হইয়া চাতিরা 
রহিলেন। 

সন্দার। ভাবনা কি! এ হাবুসখানা,-এ রাজাপাট,-- যাহ 
বলেন, সকলি আপনার । খোদাবন্দ সরকার থাহাছবর সের খা 
আপনার উপর বড় সন্তষ্ট । শুনিয়া স্থখী .হইবেন,--তিনি হুকুম 
দিয়াছেন,__আন্ব হইতে তৃতীয় দিবসে কাফেরের দেহ কবরে 
গাড়িয়া ফেলা হইবে! মহাশরের ত দেখি, কিছুতেই ভ্রক্ষেপ 
নাই, যেন জামাত। শ্বশুর-বাড়ী আসিয়া, গায়ে বাতাস দিয়! 
বেড়াইতেছেন ! 

কুমার। ' একবার বৈ ত দুইবার মরিব না--ঠারজন্যি এত 
ভাবনা কি? 

সর্দার। বটে, বটে; তা বেড়ান্‌,--ভালো করিয়া বেড়ান ! 
আহা, ছুই দিন বৈ তআর এ দুনিয়ায় থাকিবার ঠাই ₹ইতেছে 
না! (হিন্দু প্রহরীর প্রতি) দেখ, রামনিধি,_-এই সে বদবথৎ 
কাফের বিদ্রোহী ! তুমি ইহার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিবে। পুব্বে 
যাহাকে দেখিয়াছি, তাহাঁর এতদূর সাহস নাই )-কিস্ত এই 
- ছড়ার বুকের পাটাটা বড় বেশী দেখিতেছি! 

তারপর কাণে কাণে বলিল,--“কিন্ত আমার অন্বপস্থিতির 
কথা কাহারও সাক্ষাতে বলিও না” 

রামনিধি খুব থানিকটা জিব কাটিয়া বলিল,__“রাম ! 
তাও কি হর? কিন্তু একটা! কথ! এই, _বালকটাকে শিকুলি 
পরাইবে না 1” 
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* সর্দায়। পরাইলে. তাল হর বটে, কিন্তু কৈ, সে হু 
পাই নাই। ” 
 সধদীর প্রস্থান করিলে, সেই হিন্দু-প্রহরী স্মিতমুখে শঙ্করের 
নিকট আসিলেন। শঙ্কর জিজ্ঞাসা করিলেন,-_“ব্যাপারখানা 
কি? এ নুতন সাঁজ কেন? - 

রামনিধি। এইরূপ হুকুম। সে কথা থাক্‌, এখন কি 
ভাবিযাছেন? পলাইতে ত হইবে, কিন্ত দিনদিন ত নুতন হুকুম । 
আর শুনিযাছেন, কুমারের প্রাণদণ্ডের আস্তা হইয়াছে ? 

শঙ্কর। (সচকিতে) সতা নাকি? কুমার এ কথা 
শুনিয়াছেন ? 

রাম। হাঁ) কিন্তু সেজন্য তাহার এতটুকুও উদ্বেগ নাই। 
ধন্য সাহস! 

শঙ্কর । তার পর? 

অন্ত এক প্রহরী আসিল! রামনিধি জিজ্ঞাসা করিলেন, প্তুমি 
কি চাও ?” 

প্রহরী। দুই জন বন্দী আমার কথা গুনিতেছে না? আমার 
তাড়াও করিয়্াছে। 

রামনিধি। কেন? 

গ্রহরী। কি একটা গোলযোগ হইয়াছে। কেহ কাজে 
মন দেয় না”_কেবল কি পরামর্শ আটিতেছে। আমি যদি ভয় 
দেখাই, তাহাও গ্রাহ্থ করে না। 

রাম। আচ্ছা, তুমি যাও, আমি যাইতেছি। 

প্রহরী চলিরা গেগ। শঙ্কর জিজ্ঞাসা করিলেন, "এ আবার 
কি গোলযোগ ?” 
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রাম। কুমারের খেলা! নে জন্য ভাবি না। এই দঃ 
রাত্রে” এখানে প্রায় থাকে না, আজও থাকিবে না। চাদ 
, আমারই হাতে থাকিবে। কিন্ত এই ছর্দান্ত মোগলগ্রইবাপিগকে 
স্থানান্তরিত করিতে না পারিলে, উদ্ধারের পথ নাই। 
শঙ্কর ।: সেউপায় হইয়াছে। কুমার এমন সুন্দর স্ত্রীলোক 
সাজিতে পারেন যে, তাহা অতি আশ্চর্য । গত রাত্রে স্্ারেখে 
ক উচ্চ বাতায়নে বগিয়া মধুর গানে দকলকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন । 
রাম। সত্য নাকি? আমিও দেথিয়াছিলান। কিন্তু তে 
বুঝিয়াছিলাম, আমার মনের ভ্রম মাত্র 9 নহিলে এথানে স্ত্রীলোক 
আসিবে কোথ| হইতে ? বটে, বটে,_-মোগলেরা তাহা হইলে ত 
তাকে ঠিকই পরী ভাবিয়াছে! আজ রাত্রেও তাহারা পরী দেখি, 
বার আশা করিয়! আছে। 
শহ্কর। কুমার বলিগাছেন, আজ কারাগারের এ দক্ষিণ 
প্রা্ীবে গিয়া বসির! গান গাফ়িবেন। আঁশ! করি, সে সমর সমস্ত 
প্রহরী ত্র দিকে যাইবে । আর তখনি আপনার সুন্দর অবসর ! 
রাম। ঘি সকলে না যায়? | 
শঙ্কর। আপনি তাহার উপার করিবেন। আঁমি বাহির 
হইতে নী পাঁরিলে, কোন সুবিধা করিতে পারিব না। ভরদ। 
করি, আপনা হইতেই এ কাধ্য সমাধা হুইবে। নহিলে এ ছুদ্দিনে, 
এ ভীষণ শক্পুত্রীভে আপনাকে বন্ধরূপে পাইব কেন? আমি 
হিন্দু, আপনিও হিন্দ, আপনি আমার প্রাণ রক্ষা না. করিলে, 
এই মোগল কি তাহা! করিবে? আপনার উপকার জীবনে 


ভুলিব না। 
হাম। দে সব কথা যাক্‌। আমি আপনাকে শৃ্খলমুত্ত 
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পারেন কিনা? 

শঙ্কর হাসির! বলিলেন, পম] ভবানীর প্রসাদে, তখন এই 
হতভাগ্য বন্দিগণকে পর্য্য্ত উদ্ধার করিতে পারিব।” 
. ন্বাম। সেকি? ইহাদিগকেও ঠিক করিরাছেন নাকি ? 
ইহারা পলাইতে সম্মত হইয়াছে? তাহা হইলেই ত বেশী ভাবনার 
কথা '__গোঁলঘোগটা কিছু বেশী হইবাপ সম্ভাবন| নয় কি? 

শঙ্কর । কিছুই ভাকিবেন নাঁ। সে পমস্ত আমি ঠিক করিরা! 
লইব! কিন্তআজ কালের মধ যাহা হয় করিতে হইবে । এ 
থাম্খেয়ান মোগলকে বিশ্বাস নাই,_কখন্‌ কি করিরা বসে! 

বামনিধি কি ভাবিতে ভাবিতে চলিয়া গেলেন, ছুই একজন 
বন্দার প্রতি তীব্র কটাক্ষ করিয়া গেলেন। যাহা গোলমাল 
করিতেছিল, তাহাদিগকে তিরস্কার করিয়াও গেদেন। 

সন্ধ্যার সময় কুমার আসিয়া, শৃঙ্খলাবদ্ধ শঙ্করকে প্রণাম করি- 
লেন। শঙ্কর আশীর্ধাদ করিলেন, “মা ভবানী ভোমার মন- 
স্কামনা পুণ করুন।” 

কেহ কোন কথা কহিলেন না। তখন শঙ্কর ধীরে ধীবে 
ভগবানের নাম-গান করিলেন। শুনিতে শুনিতে দরদর ধারে 
কুমারের অশ্রপাত হইতে লাগিল। সকল দুঃখ তুলিয়! গির1, তিনি 
বলিলেন, “হে মহাত্মন্! আপনার এই সুধাময্-ক্ে এই ধাম 
গান শুনিয়া, আমি আত্মহারা হইয়াছি। ধন্য তিনি,_-যিনি এই 
গান রচনা করিয়াছেন! আর ধন্য লেই মহাত্মা,_যিনি এই গান 
গাহিরা শত শত লোককে মন্ত্মগ্ধী করিরা রাখিয়াছেন! প্রভু, 
আবার গান,_-শুনিমবা দগ্ধপ্রাণ শীতল করি!” 


২২5 ৃ বছর পের বীর। 


পান তত 






পু হরণ প্র তকে রি 5 
«শরিক মল[কুচগুল ধৃতকুণল 
কলিত ললিত বনমাল। জয় জয়, দেব হয়ে॥ 
দিনমণিমগুলমণ্ডন ভবথণডন 
মুনিজনমানসহংস | জয় জয়, দেব হরে 
কফালিয়বিবধরগঞ্জন জনরগ্রন 
যদ্তকুলনলিনদিনেশ । জয় জয়, দেব হরে । 
মধুমুরনরকবিনাশন গঞুড়াসন 
স্থরকুলকেলিনিদান ৷ জয় জয়, দেন হয়ে? 
অমলকমলদললে।চন ভবমোচন 
বিভুবনভবননিধান। জয় জয়, দেব হরে ! 
জনকম্থতাকুতভূষণ জিতদূষণ 
« শমরশমিতদশক। জয় জয়, দেব হরে ॥ 
অভিনবজলধরন্ন্দর ধূতমন্দর 
শ্রীমুখচন্দ্রচকোর ৷ জর জয়, দেব হরে। 
তখন বন্দিগণ একে একে আপন আপন কার্ধ্য হইতে ফিরিয়া, 
আপন আপন  দির্দিষ্টস্থানে আসিতেছিল। পূর্বদিনের গ্যার 
আজিও তাহারা একাগ্রমনে এই গান শুনিতে ছিল' 
রাত্রিতে রামনিধি কুমারকে বলিয়া গেগেন, --পআজি ৪ 
পুর্বরাত্রির ন্যায় আপনি গান গায়িবেন,__কিন্ত এক স্থানে বসিয়া 
নছে। গানের স্থর যেন ঘ্ুরিয়া ঘুরিয়া বেড়ায়। তাহাতেই 
আজ আমি এই অল্লবুদ্ধি মোগলকে ঠিক পাইয়া বসিব 1” 
তাহাই হইল । 
সেই গভীর নিশীখে, সেই উচ্চ বাতায়নে বসিয়া, তেমনি 
মোহিনীরূপে, সকলকে মন্ুগ্ধ করিয়া, কুমার গায়িতে লাগিলেন। 
সেই নিটোল ললাট, প্রশাস্ত আথিষুগল, পরিপূর্ণ গণডস্থবা, অপৃব্ব 
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আশ্রম মরি মরি! কি অপরূপ রূপ! এই রূপের উপর 
আবার সেই বীণাবিনিন্দী কণস্বর। ৫ 

মোগল প্রহরী, দেখিয়া শুনিয়। অস্থির হইল। রামনিধি সহসা 
সেখানে উপস্থিত হইয়া বলিলেন,_ণতোমরা সাবধান হও, 
পশ্চাতে একট! কি ভয়ানক গোলঘোগ শুনিতেছি। 

সকলে পশ্চাৎ ফিরিল, কোথাও কিছু নাই । রামনিধি বলি- 
লেন,_-“আমার কাণে এখনও যেন মহা কোলাহল আসিতেছে ।” 

কৈ, পরী ত আর সেখানে নাই। আবার সকলে চাঁহিল,__. 
সে বাঠায়নে কিছুই নাই । একি, ভৌতিক ক্রীড়া? 

এ দুরে চাহিয়া দেখ, প্রাচীরের উপর কে দাড়াইয়া আছে। 
মুক্ত কেশরাশি পৃষ্ঠ ব্যাপিয়া! রহিয়াছে, রূপে চারিদিক আলোকিত 
হইয়্াছে। মোগল প্রহরীদল ছুটিল, আশা-_পরীকে ধরিবে! 
কিন্তু সাধা কি! নিকটে যাইয়া দেখিল, পরী দীড়াইয়া আছে, 
কিন্তু তাহার চরণ ত দেখা যায় না! একজন দেখিল, পরীর, 
পাখা ছুইখানি জ্যোতস্ার মিশিয়া ক্রমেই অবৃশ্য হইয়া যাইতেছে । 
তখন একটু একটু করিয়া তাহার্দের ভয় হইল। ৬০. তাহার! 
ফিরিতে লাগিল। কিন্তু তাহাদের সদ্দার প্রহরী ফিরিল না, ষে 
দাড়াইরা রহিল। করযোড়ে কহিল,--“হে পরিজান্‌! তুমি 
আমায় মেহেরবাণী করো! আমার দীল্‌ তোমা! বিনে বুঝি আর 
থাকে না! সত্য বল্‌চি, ভাই !_-” 

পরী কথা কহিল না, ঈষৎ হাদিল। সে হাসিতে মুক্তা 
ঝরিল। দূর হইতে কে প্রহরীকে ডাকিল। সে যেমনি সেদিক 
পানে চাহিয়া দেখিবে, পরীও অমনি সেই স্থযোগে আর এক দিক্‌ 
দিয়া অদৃশ্ত হইল। 
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' আবার দেখ,--পরী আর একত্থানে বসিয়', চক্রকিরণে কে 
বাশি উন্মুক্ত করিয়া দিয়া, মৃদু মৃছু গাগ্সিতেছে। এবার আর 
কেহ নিকটে যাইতে দাহ করিল না| দূরে দীড়াইয়া দেখিতে 
লাগিল। 








হরিগণের মধ্যে প্রায় সকলেরই বিশ্বাস জন্মিল যে, 
সত্য সত্যই পরী কি প্রেতযোনির আবির্ভাব হইয়াছে। 
যাহারা পরীর অনুসরণ করিবে কথা৷ ছিল, তাহারা আজও দুঢ়- 
প্রতিজ্ঞা করিল, যে উপায়ে হউক, পরীকে ধরিবে। 
রামনিধি বলিল, “ভাই সব, যদি তাহাকে ধরিতে চাঁও, তবে 
কেহ অস্ত্রাদদি সঙ্গে লইও না,__কেন না তাহা দেখিলে পরী ভয়ে 
পলাইবে। কেহ তাহার নিকটেও যাইও না। কি জনি, কিছু 
অনিষ্ট৪ করিতে পারে।” | 
মোগল-গ্রহরী। তুমি যাহ৷ বলিলে, তাহা সত্য । কিন্তু পরী ত 
কারাগৃহের বাহিরে আসে না। 
রামনিধি। আমার বোধ হয়, কাল আসিত) তোমাদের 
গোলযোগে শর প্রাচীর হইতেই পলাঞন করিয়াছে। 
এইরূপে সেই মোগল-গ্রহরীদিগকে ত্রমপূর্ণ বিশ্বাসে তন্ধ 
করিয়া, এবং তাহাদিগকে স্পূর্ণ আয়ত্বাধীনে আনিয়া, রামনিধি 
নিশ্চিন্ত হইলেন। 


২২৪ বঙ্গের শেষ বীর। 


পন 
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' তখন তিনি কারাগৃহের দ্বার উন্মোন করিনা, যেখানে 
শঙ্কর মিবিষ্টচিত্তে ঈশ্বরের আরাধনা করিতেছিলেন,_-সেইথানে 
উপস্থিত হইলেন। শৃঙ্খলাবদ্ধ, ভগবন্তক্ত মহাপ্রাণ শঙ্কর তখন ধ্যান- 
নিমীলিত নেত্রে,দেই দিংহ্বাহিনী, অন্থরনাশিনী দশতৃজা মৃত্তি 
মানসচক্ষে প্রত্তাক্ষ করিতেছিলেন $-_বামনিধি পার্খে ধাড়াইয়া, 
ভক্তের সেই মোহন মুক্ত দেখিয়া পুলকিত হইতেছিলেন। ভগবন্তত 
শঙ্করের এই মানসপুজা! শেষ হইলে, রামনিধি বলিলেন,--“মাজ 
নব ঠিক। আপনাকে শূঙ্খল মুক্ত করিয়! দিব, অক্জাদিও দিব । 
পারেন, এই বন্দিগণকে সঙ্গে লইবেন, আমি পন্চাৎ আপনাদের 
দ্গে মিশিব। কুমার এ পরীবেশ ধরিয়াই কারাগার হইতে 
নির্গত হইবেন। কিন্ত তাহাকে নিরন্ত্র থাকিতে হইতেছে, এই 
জন্ত আমার কিছু আশঙ্কা। যদি স্হসাঁ কোন মোগল সন্দেহ 
করিরা, তাহাকে ধরিরা ফেলে, তবেই বড় গোল ।” 

শঙ্কর । আমি কুমারের পণ্চাতে থাকিব। যদি হাতে ভরবারি 
থাকে, তবে ভবানীর প্রদাদে, আমাদের আশঙ্কা খবই কম 
জানিবেন। অপনি তবে আমাদের সঙ্গে থাকিতেছেন ক?” 

রাম। না, লোকে সন্দেহ করিবে। দেখি, যেপপ সুবিধা হয় 
করিব। বন্দিগণকে রাজমহলের প্রকাশ্য পথ লা ধরিয়া, গোপনে 
যাইতে আদেশ করিবেন । এখন এই পর্যন্ত। আপনার! প্রস্তুত 
থাকিবেন। ] 

রাত্রি আদিল। পরিষ্চার জ্যোতস্সা রাত্রি। আকাশ নির্মল। 
কুমার একটি ক্ষুদ্র পু'টুলি বাধিয়! তাহার বন্জাদি লইলেন,--কেবল 
পরিধেয় বসনখানি স্ত্রীলোকের মত করিয়! পরিলেন। তিনি শঙ্করের 

সম্মুখে আদিলেন না, মনে মনে বলিলেন_-“ছি! লজ্জা করে! 
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কু বে 


* এদিকে শঙ্কর সকল বন্দীকে চুপি চুপি উৎসাহ দিয়া, সব 
ঠিক করিয়া রাখিলেন। বন্দিগণ কুমারের স্্রীবেশ দেখিয়া, কাণা- 
»কাঁণি করিল,__“এ ব্যক্তি নিশ্চয়ই স্ত্রীলোক ।” কিন্তু মুখ কুটির! 
কেহ সে কথা বাক্ত করিতে পারিল না। 
দেখিতে দেখিতে ছুই প্রহর রান্রি অতিবাহিত হইল। আজ 
কাহারও চক্ষে নিদ্রা নাই। কাহারও মনে ভয় হইতেছে, “না জানি 
কিবিপদই উপস্থিত হয়!” কাহারও মনে আশা ও আনন্দের 
হিল্লোল বহিতেছিল,-_হায়! এতদিনে আবার স্ত্ীপুত্রের মুখ 
দেখিয়া সকল জালা ভূলিব। কেহ লীবহদয়ে নাঁচিয়া উঠিল,__ 
“এই নরক হইতে উদ্ধার পাইলে, প্রতাপাদিত্যের শরণাপন্ন হইয়া, 
তার আজ্ঞায় মোগলবিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া মনের কালি মুছ্ছাইব 1 
শঙ্কর একান্তমনে ভগবানকে ডাকিতেছিলেন। আর কুমার ? 
কুমারও নিভৃতে বসিয়া ভক্তিভরে ভগবানকে ডাকিতে- 
ছিলেন,_-“ছে ছূর্বলের বল,_-অসহায়ের সহান্ন! তুমিই তোমার 
ভক্তকে রক্ষা করিও । আমি ক্গীণপ্রাণা বঙ্গরমণী,_যে ত্রনে ব্রতী 
হইয়াছি, ইহা আমার পথ নহে ।" অন্তর্যামি তুমি, এই স্বদয় তুমি 
দেখিতে পাইতেছ!_ক্্য্যকান্ত হইতেই এই হৃদয় ফাঁটিয়া, এই 
প্রেমনির্বরিণী প্রবাহিত হইয়াছে! প্রভূ! এই প্রেমব্রত কি 
নিক্ষল হইবে ? আজ আমার ভয় হইতেছে-কি করিয়া মকল 
দিক রক্ষা করি! দরাময়! তুমিই কৌরব-সভায় বিবসন! দ্রুপদ- 
তনয়ার লজ্জা রক্ষা! করিয়াছিলে,_-আজিও তোমার এই ছুঃখিনী 
কন্ঠার লজ্জা রাখিও প্রভু! আমি তোমারই চরণে শরণ লইলাম। 
জীবন যায় যাক্‌,_জীবন তুচ্ছ, কিন্তু কলঙ্ক বড় মর্মপীড়ক ;-- 
দীননাথ।-_ আর কিছু না হোক্‌, যেন নিষ্লক্কে মরিতে পারি ।” 


০ 


-ছুপলানির চক্ষে ঝরঝর জল পড়িতে 'আাদিল। তে যেই 
ভক্তি অন নির্গত হইবার পর মন অনেকটা! স্থস্থির হইল। 

তখন পরীর আবার নথ চাপিল। প্রাচীরে উঠিয়া, পরী 
স্থধাকষ্ঠে এক গান ধরিল। নৈশ নিস্তব্ধতা নেই গ্ঘধও 
সঙ্গীত, ক পকে মন্তরুগ্ধ করিতে লাগিল। 

তা, ফুলজানির এই সব কাণ্ড, আমায় খে এঠ স্পষ্ট বরিয়। 
খুলিরা বলিতে হইবে, তাহা ভাবি নাই। ফুলজান নহিলে, এ 
সাহম আর কার? এত বুদ্ধি কার » বিপদে স্থির, কাধে উৎস, 
ময়ী, ছুঃখে অবিচলিতা,_-এমন আর কে? বদি কেহ না বুঝি 
থাকেন, তাহারই জন্ত বণিধা দিলাম,_ফুলজানি এই ভাখেত 
তাহার ব্রত পালন করিতেছিল। কিন্তু এখন উদ্বোধন মাত্র। 

সকল মোগল একত্রে সেইদিকে,যেখানে প্রাচারের উপর 
বসিয়া, চরণ ছু* খানি ঝুলাইয় দিরা, স্থনীল নিম্মল আকাশপানে 
তাঁকাইয়া, পরী গান গায়িতেছিল,_ সেই দিকে সমবেত হইল। 
পরীর বস্ত্াঞ্চল বাতাসে চঞ্চল হইয়া উড়িতে লাগিল ; মুর্খ মোগল 
ডাবিল,__পর্নীর পাখা ছু” খানি শুন্তে বিস্তারিত হইতেছে " 

এই অবরে রামনিধি নিঃশব্দে কারাগুহের দ্বায় উন্মোচন 
করিলেনু। দেখিলেন, সকলেই তাহার মুখ চাহি বিয়া আছে। 
'ভিনি গ্রে শঙ্ছরের শৃঙ্খল খুলিয়া দিলেন। শৃঙ্খলমুক্ত শঙ্কর 
একেবারে আবেগে রামনিধিকে বক্ষে আলিঙ্গন কাঁরলেন। 

তারপর তিনি' ইঙ্গিতে কুমারকে জানাইলেন, সব ঠিক 
হইয়াছে। 

কুমারের বুকের ভিতর ছুপ্‌ ছুপ্‌ শব হইতে লাগিল। 

রামনিধি বাহিরে আসিয়া, বন্দুকের একটা আওয়াজ করিল । 
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সকলে লে চমকিযা উঠিল । মোগল-প্রহরী জিজ্ঞাসা করিল,_“ইহার 
কারণ কি ?” 

রামনিধি। কে যেন অস্ত্র লইয়া সহসা এই পথ দিয়া দৌড় 
গেল।-_-আমার গুলি ব্যর্থ হইয়াছে। 

সকলে সচকিতে সেই দিকে চাহিল। 

পরী সেই অবসরে সহসা নাঁমিরা পড়িল, এবং কাঁরাগুহের 
ভিতর দিয় উন্মুক্ত দ্বারে আসিয়া দাড়াইল। তার পর কম্পিত- 
চরণে ধীরে ধীরে নিক্কান্ত হইল। প্রহরিগণ তখন অন্ত প্রান্তে 
ছিল,-কিছুই বুঝিল না। 

কিয়দ্ুর গরগ্াই পরী,__পরীর মতই দ্রুতপদে যাইতে যাইতে, 
বড় মধুর সঙ্গীত ধরিল। সেই গান তরঙ্গে তরক্ষে উঠিতে লাগিল। 
চারিদিকে বৃষ্টিধারার ন্যায় ঘেই সঙ্গীত-সুধা ছড়াইয়! পড়িল। 
মোগলেবা দূর হইতে দেখিতে লাগিল,_পরী অতি দ্রতবেগে 
চলিরা যাইতেছে, আর সুমধুর সঙ্গীতে সকলের প্রাণ মুগ্ধ করি- 
তেছে। তখন সেই শোগলপ্রহ্রীর সর্দার সকলকে ডাকিয়! 
বলিল,-পভাই সব, যে যাহা চাও, তাহাকে তাহাই দিব--আমার 
রঙ্গে আইস । রামনিধি পাহারা দ্রিবে,--কোন গোলযোগ হইলেই 
'আওয়াজ করিবে,--আমরাও তখন উপস্থিত হইব।” 

তখন সকলে মিলিয়া, পরীর অনুসরণ করিল। কিন্তু পাছে 
পরী ভয়ে পলাইয়া৷ যায়, এজন্য কেহ নিকটে গেল না,-_-দূরে দুরে 
তাহার অনুসরণ করিল। পরী কোথার, থাকে, তাহা অগ্রে 
তাহারা দেখিয়া আদিবে। 

, ইত্যবসরে শঙ্কর সকল বন্দীকে সঙ্গে লইঘ্া, কারাগারের 

বাহিরে আদিলেন, এবং রামনিধি যে পথ দেখাইয়া! দিলেন, সেই 


২২৮ বঙ্গের শেষ বীর। 





পথ ধরিয়া বরাবর চলিয়া গেলেন । রামনিধি বলিলেন, “আমার 
জন্ত' ভাবিবেন না । আঞি হউক বা! কালি হউক, আমি আপনাদের 
সহিত মিলিত হইব। আমি সঙ্কেত করিলেই মোগলগণ ফিরিয়া 
আপিবে,_মার আপনি সেই অবসরে কুমারকে সঙ্গে লইবেন।” 
শঙ্কর গভীর কৃতজ্ঞদায় রামনিধিকে ধন্তবাদ দিয়া, ভগ- 
বান্‌কে স্মরণ করিতে করিতে প্রস্থান করিলেন । 

বন্দিগণকে অগ্রে অগ্রে দিয়া, শঙ্কর নিষ্ষাশিত অসিহস্তে 
তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। 


ক 


৪ 








ক এক করিয়া, বন্দিগণ নিঃশবে রাঁজমহলের প্রকাশ্ঠপথ 
উত্তীর্ণ হইলে, রামনিধি আসিয়া শৃন্ত কারাঁগৃহ বন্ধ 
করিলেন, এবং তাহার চাবি একটা কূপের মধো ফেলিয়া দিলেন। 
তার পর, কারাগৃহের পার্খেই যে স্থুবিস্ৃত খুব একটা ফরদা 
জায়গা,-_পেইথানে বন্দুকের উপর ভর দিবা ধাঁড়াইয়া, আকাশ- 
পানে ঢাহিকা, রাথনিধি ভাবিতে লাগিলেন, “কাজটা, কি ভাল 
হইল?--ইহা কি দরুণ বিশীসধাহিকতা নহে? ধখন প্রাতে মকলে 
দেখিবে এইরূপ হইয়াছে,কি ভাবিবে? কিন্তু মোগল এতট| 
অন্যাচারী না হইলেও এমনটা ঘটিত না। এত দিনে আমার 
কতক মনোকষ্ট" ঘুচিল।” 
রামনিধি বন্দুকের আওয়াজ করিলেন। আবার- আবার 
আওয়ান্স করিলেন। তখাঁপি মোগন প্রহরী ফিরিল না। তখন 
পুনঃ পুনঃ আওয়াঙ্গ করাতে, সেনা-নিবাসেও আওয়াজ করিয়া, 
কে স্টার প্রত্যন্তর দিল। সেনাপতি লোক পাঠাইয়া জিন্রাসা 
. করিলেন, “ব্যাপার কি ! এত রাত্রিতে বন্দুকের আওয়াজ কেন ?” 
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ইস্তাবসরে মোগল প্রহরিগণ ২ জা ভিন উপস্থিত হন 
কিন্ত'স্বাহাদের সর্দার ফিরিল না। | 

রামনিধি কাপিভে কীপিতে বলিলেন--«সেন!পতিকে গি 
এখনই খবর দাও, সমস্ত বন্দী কারাগার হইতে পলারন করির়ানে। 
সন্দার এখানে উপস্থিত নাই, চাবি তাহার নিকটে আমি ঘছদ। 
দেখিরাছি, বন্দীদের কোন নাড়া পাই নাই। নিশ্চয়ই তাহা 
(কোন বিশেষ উপায়ে পলাইয়াছে।” 

মোগল গ্রহরিগণ অন্তরে মহা প্রমাদ গণিল। তাহারা যে 
উপস্থিত ছিল ন|, সে কথা এখনই প্রকাশ হইরা পড়িবে,-ভখন 
সের খা আর উপায় রাখিবে না। তার পর সকলে ভাবিগ, 
প্হঠাৎ এ কি হুইল ? সত্যই কি সমস্ত বন্দী পলাইয়াছে ?” 

একজন অতিকষ্টে উচ্চ প্রাচীর উঠিয়া, অনেক ডাকাডাকি 
স্বাকাহাকি করিল, কিন্তু কাহারও কোন সাড়া পাইল না। 

ভষে তাহাদের মুখ শুকাইল। রামনিধি বলিলেন, “এখন 
উপায় ?” ও 
বেনাপতির লোক গিয়া তাহার প্রভুকে সকল কথা জ্ঞাপন 
করিল। তখন চারিদিকে মহ) হলুস্থল পড়িয়! গেল । 

ক্রমে মের খাঁর নিকটও এ সংবাদ পন্ুছিল। তিনি কোপ- 
প্র্ছলিত হইর! বলিয়া পাঠাইলেন,__কারারক্ষিগণকে সেই কারা- 
গ্রে আবদ্ধ করিয়া রাখ! হউক, এবং ধৈশ্গণকে ছুইভাগে 
বিভক্ত করিয়া, এখনই মেই পলাতক বন্দির সন্ধানে প্রেরণ 
করা হউক। দেনাপতি ভাহাই করিতে বাধ্য হইলেন, কিছ 
রামনিধির মহিত একটু পরামর্শের আবস্তক হইল। রামনিধির 


পাথারে পাঁদকিল 1পায় পাথ ন্দিগণ শিয়াল আগ দিল 
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গথ ঘর হেখহিরা তিনি বৃলিগেন, নানি স্বচক্ষে £ দেবিগাছি, বিণ 


এই পথ ধরিয়াছে।” ০ 

ইহার পরিণাম ঘাহা হইল, তাহা সহজেই বুঝা যাইতে পারে। 
দই দিনের পগ্য পর্যন্ত অগ্রসর হইয়াও, সৈম্গণ একটিও বন্দীর 
সন্দান পাইল না,_তাহার! নিরাশ-অন্তরে ফিরিরা আধিতে বাধ্য 
হইল। 

খোগল-গ্রহরীর সেই সদ্দীর তথাপি ফিরিল না। কুমাৰ 
পশ্চাতে চাহিয়া দেখিলেন, এখনও পর্যন্ত সেই প্রহরী তীহার 
অনুমরণ করিতেছে । তখন ভিনি ভিন্ন পথ ধরিলেন। কত 
তৃণাঙ্কুর গেই কোমল চরণে বিদ্ধ হইল, কত কণ্টকে সে কমনীয় 
দেহ জজ্জরিত হইল,_কুমার তথাপি ./চলিরাছেন। অতি দূরে 
দেখিলেন, বহুসংখ্যক লোক চলিরাছে ;__কাহারও মুখে. কোন 
কথা নাই,শিঃশবে চলিম্াছে। পশ্চাতে একজন নিষ্কাসিত 
অসিহন্তে চলিয়াছে। তখন কুমারের সাহন হইল, আননে প্রাণ 
উংফুন্ন হইরা উঠিল, মনে মনে ভিনি ভগবানকে সহজ 'ভ্যবাদ 
দিলেন। প্রহরীর সর্দার মগাশর ভাবিলেন, “এত পথ আঁদি- 
লাম,--জ্যোতমনার মালোগ নিবিয়! আসিরাছে,-পরী ত একটা! 
কথাও কহিল না! হায়রে! পোড়ানশিব! এ দুরে অগণ্য 
লোক. দেখিতেছি না!--উাহারা কাহারা? পরী ত এ দিকেই 
চলিরাছে। আমি কি আর থাইব ?-_না যাই, মরিতে হয় দেও 
ভাল,--তথাপি যাইব 1 

সহম। একি? একট।| বনের মধ্যে গিয়া! পরী লুকাইয়া পড়িল। 
প্র্যোহস্লার আলো৷ নিবিয়া গিয়াছে, অরণ্যানীর মধ্যে গাঢ় অন্ধ- 
, কার, চারিদিকে জঙ্গল ও মাঠ,-ও হো, হো! পরী তাহাকে 


কোথায় আনিল? ভয়ে প্রহরীর অন্তরাত্আা কাপিতে লাগিল? 


২৩২ বঙ্গের শেষ বীর । 





গে ১৬তম 


তখন্‌ ঘতাহার মনে হইল»--এ নিশ্চর়ই হিছুর প্রেত, নহিছে 
গরীব মোগলের উপর এ অত্যাচার করিবে কেন? ভয়ে গ্রহরী 
মূচ্ছিত হইয়া পড়িল। কুমার তাহা জানিতে পারিলেন না, তিনি 
আবার পুরুষ সাজিয়া, জ্ত আসিয়া শঙ্করের পার্খে ্াড়াইলেন। 
শঙ্কর আনন্দে বাহু প্রসারণ করিয়া, যেমনি তাহাকে আলিম্বন 
কবিতে যাইবেন, অমনি কুমার দশ হাত পশ্চাতে গিয়া বলিলেন). 
“এই কি গ্রশংসার সময়, না আনন্দ প্রকাশের অবসর ? আল্পন, 
এখন প্রাণ ভরিরা ভগবানের নাম-গান করি।” 

ভগবদ্ধক্ত শঙ্কর অতি উচ্চকঠে আননো ভগবানকে ডাকিতে 
লাগিলেন। র্গে সঙ্গে সেই বন্দিগণ৪ তাহাতে যোগ দিপ 
তখন মেই নৈশনিস্তন্ধতা ভঙ্গ করিয়া, সেই নিজ্জন প্রান্তর পুণ 
করিরা, সেই মধুর শীতি স্বর্স-মন্ত প্লাবিত করিল । 

বখাদিনে তাহারা যশোহরে উপস্থিত হইলেন। শ্ুর্ধাকাস্থ 
পথ হইতেই এই শুভ সংবাদ পাইপ্নাছিেন,--তিনিও ৮$চিছ্ধে 
ফিরিয়া আসিলেন। শঙ্করের সহিত প্রভাপ ও সুর্যকান্থের 
তখন আলিঙ্গনের ধুম পড়িয়া গেল। শঙ্কর, কুমারকে দেখাইয়া 
খখলিতে লাগিলেন,_-“প্রতাপ! এই বালকরূপী মহাবীর আমাকে 
উদ্ধার করিয়াছেন! মা শঙ্করী ইহাকে রাজমহলে না পাঠাইলে। 
আমার উদ্ধার অসম্ভব হইত।” ও 

তখন শঙ্কর একে একে সকল কথাই ব্যক্ত করিলেন। শুনিতে 
শুনিতে প্রতীপের সর্ধমশরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। তিনি 
আবেগভরে কথিরা উঠিলেন, “ভাই কুমার! আক্জ হইতে তুমি 


আমর জুটি অত্র আপিল ॥ | আউল পিসি সথাপালত পাস ভা 


কন 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ২৩5 






বিশ্বাদ করিতে চাঁহিবে না।. ধ্ধি বাচিযা থাকি, তবে তোমায় 


ঝুলিব না। ঘদি কখন মোগলের গ্রাস হইতে সমগ্র দেশকে,উদ্ধার 


করিতে পারি, তবেই জন্ম সার্থক। কিন্তু জানিব, তুমিই তাহার 
সুল। এন ভাই, আমায় আলিঙ্গন দিয়া, কৃতার্থ করো।” 

কুনার প্রণাম করিয়া বলিলেন, “মহারাজ! আপনার দয়াই 
আমার যথেষ্ট পুরস্কার । আমি আমার কর্তব্য সাধন করিয়াছি, 

তার বেণী কিছুই নহে। আজ আপনাকে দেখিরা আমার জীবন 

সার্থক হইল। বাল্যকাল হইতে সাধ ছিল,_হিন্দুর সৌভাগ্য 
কি দেখিতে পাইব না? এতদিনে আশ! হইয়াছে, আপনা হইতে 
দে সাধ পূর্ণ হইবে। মহারাজ! আমি কোন কঠোর ব্রত গ্রহণ 
করিয়াছি ;--আত্মপ্রশংসা শুনিতে যেমন আমার নিষেধ, দেইবধপ 
প্রশংসার অনুবূপ এই আলিঙ্গনও, উপস্থিত আমার পক্ষে নিষিদ্ধ । 

প্রতাপ। ভালো, তাহাই হউক | বলিবে,_-তোঁগার ব্রত কি? 

কুমার। যদ্দি ঈশ্বর দিন দেন, তবে তাহা আপনার অগোচর 
থাকিবে না। 

প্রতাপ নিজ ব্যবহৃত অসি ও সুন্দর একটি বীর-পরিচ্ছদ 
উপহার গ্রাদান করিলেন। কুমার নতজানু হইয়া, তাহা গ্রহণ 
পূর্বক, প্রণাম করিয়া প্রস্থান করিলেন। 

সর্নাকান্ত--স্তস্থিত, বিস্মিত, নির্বাক ! 

গ্রতাপ বলিলেন, “ভাই শঙ্কর ও ক্্যকান্ত ! এই বালকটি 
কি তেজন্বী! আমার বোধ হইতেছিল, যেন একখণ্ড প্রজলিভ 
অগ্সিবিশেষ ! ভবিষ্যতে এই বালক বীরাগ্রগণ্য হইবে ।” 

শঙ্কর। আমিও যখন প্রথমে ইহাকে দের খার দরবারে 
নিধি, তখন আমারও এন্ূপ মনে হইরাছিল।--এত সাহস, এত 


২৩৪ বঙ্গের শেষ বীর।| 





তেজ, এমন তীক্ষ বুদ্ধি! তার উপর আবার এমন বূপ,--এমস 
মধুর ক্ুঞ্ঠ। সূর্যাস্ত, তুমি কি কখন ইহাকে দেখিয়া? 

সু্ধাকান্ত একটি নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “আমি কিছুঈ 
বুঝিতে পাবিতেছি না। আমার মনে হয়, আমি এইরূপ একটি 
বালিকাকে দেখিয়াছিলাম1” 

শঙ্কর হাসিয়া বলিলেন, “ভূমিও পাগল হইলে নাকি ? মোগ, 
লেরা ত পপরীজান্-_পনীজান্‌, করিরা অজ্ঞান হইয়াছিল। তুমি? 
তাহাই হইবে নাকি ?--তুমি কি বলিতে চাও, বঙ্গের কোন বীর 
রমণী এমনই ছদ্মবেশে ঘুরিয়া, এই কাঁজ করিতেছেন ? ইসা কি 
সম্ভব ?% 

কুর্ধ্যকাস্ত। তাই বা বলি কেমন করিয়া? আমি কিন 
ইহার সবিশেষ স্বন্ুসন্ধান লইব। 

প্রতাপ । ঘদি তাহাই হয়, কেহ লজ্জিত হুইও না। “রম? 
*আমাদের উদ্ধার করিল,--এ কথার লজ্জায় অধোমুখ হইবার 
কারণ দেখি না। বদ্দি এই বাশক, ছদ্দবেশিনী কোন রমণী হয়, 
তবে ইহার এই মহৎ কার্যে কেহ কোনরূপ বাধা দিতে না 4, 
তাহা আমাকে দেখিতে হইবে। 

রাজমহলের সেই বন্দিগণ প্রতাপের অধীনে কার্য পাইল। 
অনেকে চিরদ্দিনের জন্য যশোহরে গৃহাদিও বাধিল, এবং স্ধী পুত 
লইগ্না আসিয়া, স্থখে দিন কাটাইতে লাগিল। 








নখ বুঝিল, শিকার হতি-ছাড়া হইয়াছে,_-বন্দী তাহার 
চক্ষে ধুলি দিয়া পলায়ন করিয়াছে। ক্ষোভের আর 
মীমা রহিল না। 
কিন্ত ক্ষোভ অধিকক্ষণ স্থায়ী হইল না। ছুর্দমনীর গ্রতি- 
হিংদাঁহি ধক ধক্‌ জলিয়া উঠিল। সের খা সঞ্রাটের অনুমতি 
লইরা, বঙ্গীয় বীরের দমনার্থ, যৃদ্ধঘোষণা করিল।: ঘথাদিনে 
বিপুল বাহিনী সঙ্গে লইয়া, অদম্য উৎসাহে বঙ্গদেশ উমুখে 
অগ্রনর হইল। দর্বসমক্ষে মুক্তকণ্ঠে প্রতিজ্ঞা করিল,_«সেই 
দস্থ্যর মর্দার গ্রতাপাদদিতোর সহিত তাহার দলবল সকলকে বন্দী 
করিরা সম্রাটের নিকট উপস্থিত করিব--তবে আমার নাম 
সের খা ।£ 
এদিকে গুপ্তচর গিয়া গ্রভাপকে মংবাদ দিল)--“মহারাজ ! 
শক্ত দ্বারে উপস্থিত প্রা়,_আপনি প্রস্তুত হউন 1” 
দূরদর্শী প্রতাপ অগ্রেই ইহা বুঝিগ়াছিলেন। এখন আরও 
বুঝিলেন)--মোগল-রক্চে বঙ্গতূমি_ প্লাবিত করা অনিবার্য্য। 





ঘা 


২৩৬ বঙ্গের শেষ বীর। 


. "যে হিন্দু প্রহরী কামনিধি, কারাগার হইতে অ্তান্ত বন্দিগণের 
সহি্জশুঙ্কর ও কুমারকে উদ্ধার করিয়াছিলেন, তিনি ৪ তথা হইতে 
পলায়ন করিয়া, ঘশোহরে ইতিপূর্বে উপ্িত হইয়াছিলেন। 
প্রতাপ তীঙ্থার সমুচিত অভ্যর্থন। করিয়া, জানিপেন-মোগলের 
উচ্ছেদ সাধনের জন্তই তিনি প্রহরীর কার্ধ্য লইয়াছিলেন। এক 
সময়ে তিনি একজন মন্ত্াস্ত জমীদার ছিলেন) মোগলের অত্যা- 
চারেই সর্বস্বান্ত হন। প্রতাপ তাহাকে সাদরে গ্রহণ করিলেন । 

যমুনার পর-পারে সমরানল প্রহ্মণিত হইল। 

প্রতাপ-সৈন্ত দুই দলে বিভক্ত হইল একদলের অনিনাথক 
হইলেন,মহাবীর শঙ্কর) অগ্তদলে--কুর্ধযকান্ত; জুন্দর, মদ 
প্রনুতিকে লইয়৷ স্বয্ং প্রভাপাদিতা মূর্ভিমান ষমের নার সংহার, 
মুদ্তিতে দী়াইলেন। ঝম ঝম- রবে রণ-বাদ্য বাজরা উঠিল। 
প্রভাঁপ জগদগন্ভীরস্বরে উত্তেজিত হিন্দু-সৈন্যগণকে কহিরা উদ; 
লেন, “ভাই সব একবার কালী কালী বলো,--একব।র মা থা 
বলিয়া ডাকো, একবার প্রাণ ভব্বিরা ছুর্গানাম করো) দেখ, 
যাহার! ধর্মের শক্রু_দেবতার শত্র,_হিনদুর শক্রু,-_দে; উদ্দান্ত 
মোগলগণ তোমাদের দেশ নূঠিতে আপিরাছে! একব।র বৈ ছুই; 
বার মরিতে হইবে না,_অতএব তোমরা মণভর তুচ্ছ করিয়া 
শত্রনংহারে"প্রবৃন্ধ হও! এ দেখ, মা-দ্জদলনী বিমানে আধি- 

ভূতি হইয়া, মাটভঃ মাঃ রবে তোমাদিগকে আহাদ দিতেছেন। ১ 
মাগো! ভক্তের বাঞ্ধা পুর্ণ করো ।” | 

এই বলির। মহাবল প্রতাপ অমিতবিক্রমে মোগল দৈশ্যমধো 
ঝাঁপাইয়া পড়িবার উদ্যোগ করিলেন। হিন্দু দৈন্তগণ গভীর 


, রৌলে “কালী কালী, বলিতে বলিতে,_জয় ম্হারাঞ প্রতাপা- 





দশম পরিচ্ছেদ । 





রিত্যের জয় উচ্চারণ করিতে করিতে, প্রতাপের্শ্র্তী হইল ৃ 
চারিদিক হইতে “মার্__মার্‌*--কা_কাটু: ধ্বনি উঠিল ৮৭: 

কিন্তু এই সময্ধে চকিতমাত্রে শঙ্কর ও প্রতাপের মধ্যে পর নু 
হইল,__উপস্থিত একদল দৈন্ত লুক্কায়িত থাকৃক। শঙ্কর-সৈন্ঠ 
গ্রে যুঝিয়া মোগলের গতিরোধ করিবে এবং কৌশলে তাহা- 
দিগকে সম্পূর্ণরূপে আপনাদের আয়মন্বের মধ্যে আনিয়া কিংকর্তব্য- 
বিমুড় করির| ফেলিবে ;--আর সেই অবসরে লুক্কারিত প্রতাপ- 
মৈন্ত সহমা তাহাদিগকে পিংহবিক্রমে আক্রমণ করিয়।, তাভাদের 
সকল শন্তি হরণ করিবে। 

ঝম্‌ ঝম্‌ রবে রণ-বাধ্য বাজিরা উঠিল। মোগলবাহিনী 
উৎসাহে মাতিয়া উঠিয়া, বিলুল বিক্রমে “দীন্‌ দীন, শবে, শঙ্ষর- 
মৈস্তাকে আক্রমণ করিল। পুর্ধ-সঙ্কেতমত শঙ্কর পরাজিত হবার 
ভাপ কবিয়া, মদমন্ত মোগলটসন্তকে ক্রমশঃ এক দুর্গম জলাভূমি 
মধ্যে লই চলিলেন। মল্বুদ্ধি সের খা বুঝিল, শক্র রণে ভঙ্গ 
দিয়া প্রাণভয়ে পলাইতেছে। কিন্তু তীক্ষবুদ্ধি শঙ্কর যখন দেখি- 
লেন, তাহার উদ্দেশ্ত সম্পূর্ণরূপে সিদ্ধ হইয়াছে,---এখন অক্লা- 
রাসেই তিনি প্ণজরী হইতে পারিবেন, তখন সহসা তিনি তাহার 
মেই বিশৃঙ্খল সৈশ্তগণকে সংঘত করিরা ফ্রাডাইলেন এবং বিকট 
এক হস্কার করিয়া, মুখে “কালা--কালী” বলিয়া, উলঙ্গ অসি: 
. হস্তে ফোগলের গতিরোধ করিলেন। সহসা তাহার সেই ভৈরব 
মুন্ডি দেখিয়া, সৈন্য সের খা কিছু বিস্মিত হইল । “মার মার্‌-__ 
কাট্‌ কাট” শব্দে দৈন্তগণকে উত্তেজিত করিয়া, এই সময় শস্কার 
এক নাঙ্কেতিক ভেরী বাজাইলেন। নেই ভেরীর স্বরে সহসা 
কোথা হইতে অগণিত অশ্বারোহী হিন্দু-দৈন্ত আশিয়া, তাহার 


২৩৮ সনেপের বীর। 





রঃ যোগদান করিল। । সের থা বিজ্য়বিস্কারি্ | নেত্রে দেখিণ, 

রংবুঙ্গাধিপ প্রহাপাদিত্য দ্বাদশ-আদিভ্যের ভ্যার রণ-প্রাঙ্গবে 
উর হইরা, সেই অগণিত হিন্দু নৈগ্তের অধিনীরকতা করিছে- 
ছেন। চক্ষের নিমেষে শঙ্কর ও প্রতাপ-সৈশ্ন অমিত বিজ্রমে 
শত শত মোগলসৈন্ত সংহার করিল। অবিকন্ধ ন্মরং প্রভাপ, 
শঙ্কর ও সুর্গাকান্ত_ূর্টিসান বমেব ন্যায় বু মোগলের গ্রাণন।শ 
করিলেল। মোগলের মুখ দি শেষ “আলা? নাষ ফুটিবার 
আঁর অবকাশ রহিল না,_-ভাহারা তন্ত্রাধাতে টুকরা টুকরা ভইর। 
মরিতে লাগিল।' 

রণ-প্রাঙ্গণে রক্তগঙ্গা বহিল। সে. উত্তপ্ত রূক্কে পাদদেশ 
নিমজ্জিত হওয়ার, অশ্গগণ বিকট হেযধ্বনি করিঘা উঠ্ভিতে 
লাগিল। ঘের খা বুঝিল, ধুটতার উপযুক্ত প্রতিফল হইরাছে,-- 
নিরর্থক আর এখানে কা্ঠ-পুন্তলিকার গ্তায় দীড়াইয়া, লোকক্ষর 
করান লাভ নাই,_-হতাবশিষ্ট সৈন্য লইয়া পলায়ন করাই এখন 
বক্তিযুক্ত। দের খা সন্কেতে আগন সৈগ্ভগণকে মনোভাব জানাইল 
এবং প্রাণভরে নক্ষব্রগতিতে অধ ছুটাইরা দিল। আর এইটুকু 
ইতস্তত: না করিয়া, সৈঠ্ভগণও সেনাপতির পনানুসরূণ করিল । 

প্রতাপ ও শঙক্ষর-সৈগ্ত বিজরোপ্লাস করিতে করিতে, সুখে 
“কালী কালী” বলিতে বলিতে, দেই গলাগিত বোগল-সৈগ্ের 
পশ্চাত অন্থলরণ করিল এবং ক গার পাঁচ ক্রোশ পথ 
তাড়া করিরা, স্বস্থানে প্রত্যাগত হইল 

পরাজিত ও নিধ্যিত বন্থ মোগলের বহু বৃদ্দোপনবণ প্রতাপ 
গত করিলেন। এবং যথাঁপময়ে মনের আনন্দে, একান্ত তক্তি- 
উবে যশোহরেশ্বরীকে পুজা করিরা কৃতার্থ হইলেন। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । ২৩৯, 





* বিদ্যাগতিতে এ গুভমংবাদ বঙ্গের সরকতর রাষ্ট হইল। বস্থীয় 
বাজন্বর্গ এইবার সর্বাস্তকরণে প্রভাপের পক্ষ সমর্থন করেন, 
এবং সকলেই আপন আপন শক্তি অনুসারে, মোগলবিরদ্ধে 
দণ্ডায়মান হইলেন। 
সম্রাট আকবরের সহিত বঙ্গীয় বীরের এই প্রথম যুদ্ধ, 
ইতিহাগ উদ্্ল করির। রাখিয়াছে। 








ই বার সমাটের আসন টলিল | তিনি ইব্রাহিম খা নামক 
 গুকজন প্রধান সেনাপতিকে বনু সৈষ্ঠ-দামস্তের সচিত, 
প্রভাপের দমনার্থ বঙ্গদেশে প্রেরণ করিলেন । ইব্রাহিম মহা 
আভম্বরে, দম্াটের নিকট হইতে বিদারগ্রহণ করিল। যাইবার 
সময় দস্তভরে মহা আস্ফালন পূর্বক কাহরা গেল, “ভাহাপনা । 
হয়-সেই কাফেরের ছিন্নমুণ্ত ধর্্াধিকরণে প্রেরণ করব, _নয, 
সেই নিমকহারামকে সদলখলে বন্দী করিণা, প্রভুর সন্তোষ উং- 
গাদনে রুতার্থ হইব” | 
দিপ্লী' হইতে নৌকাযোগে আসিয়! ইবাহিম খা প্রথম; 
রাজমছলে মাশ্রয় লইল। তথার কিছুদিন বিশ্রাম করিয়া এবং 
তথা হইতে আরও কতকগুলি মোগলসৈস্ত মংগ্রহ করিয়া, 
ইবাহিয সপ্তগ্রাম পন্ুছিল। 
7. প্রতাপের গুপ্তচর প্রতাপকে এ সংবাদ জ্ঞাপন করিল । 
প্রতাপ অবিলম্বে শক্রদমনের সকল আয়োজন দম্পর করিলেন। : 


ৃ চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । ২৪১. 
* ইব্রাহিম ক্রমেই আরও অগ্রসর হইল।__কলিকাতাঁর দক্ষিণ, - 

আধুনিক বরঁড়িশী-বেহালার নিকট উপস্থিত হইয়া, শিবির 
সংস্থাপন করিল। এইখানে প্রভাপের “রায়গড়” নামে এক দূর্গ 
ছিল। ইব্রাহিম প্রথমতঃ সেই ছুর্গ অবরোধ করিতে চেষ্টা 
পাইল। কিন্তু হুর্্যকাস্ত প্রভৃতি বঙ্গীর বীরগণ তাহার সে চেষ্টা 
বার্থ করিলেন। তাহার! নিশিযোগে মোগল-শিবিরে অগ্িপ্রদান 
করিয়া, মোগলগণকে বিপর্যস্ত করিয়া তুলিলেন। ইব্রাহিম 
ভাবিল, সামান্ত এই তুর্ণ-অবরোধের জন্ত যদি সমস্ত সৈন্ত নষ্ট 
করি, তাহা হইলে প্রতাপাদিভ্য-দমনের আশা! আর থাকে না ;-- 
সুতরাং এখানে অল্লমাত্র সৈন্ঠ রাখিয়া, সর্বাগ্রে মাতলা-দুর্গ 
অবরোধ করাই যুক্তিসিদ্ধ। স্বন্দরুবনের দক্ষিণদিকৃস্থ এ মাতলা 
দুর্গ ই প্রতীপের কেন্দ্স্থল। মাতলা হস্তগত করিতে পারিলে, 
আর কোন ভাবনা থাকে না 1৮ 

ইব্রাহিমও সসৈন্ঠে মাতল1 গমন করিলেন, আর সুর্ধাকান্ত-প্র্ভতি 
বীরগণও তাহার পশ্চাৎ অনুসরণ করিয়া প্রতাপের সহিত মিলিত 
হইলেন। ভাঁবিলেন, “মোগলসৈন্ের হৃদয়ে যেরূপ শঙ্কা উৎপাদন 
করিয়াছি, তাহাতে আপাততঃ আর ইহারা বায়গড় অবরোধ 
করিতে সাহসী হইতেছে না। এক্ষণে মাতলার জন্যই চিন্তা ।-- 
মাকালী কি এ যাত্রাও রক্ষা করিবেন না ?” 
এদিকে মহাঁবল প্রতাপ ও শঙ্কর,__ঢুই সেনাদলের অধিনায়ক 
হইয়া স্থলপথ আগুলিয়া রহিলেন; আর সেই দুদ্ধর্ষ ফিরিঙ্গি 
রুড়া অগণ্য সৈন্য সমভিব্যাহারে জলপথ রক্ষা করিতে লাগি- 
লেন। সৈম্ত ইব্রাহিম মাতলার সমীপবর্তী হইয়৷ মাত্র, 
প্রতাপ স্বয়ং গম্ভীর গঞ্জনে তোপ- দাগিলেন,গুড়ম, গুড়ুম্‌, 
১ 





২৪২ বঙ্গের শেষ বীর। 






তা পপিপ৩৩১৫১/এ২ ললিত 


গুম রিপা তাহার প্রত্যতরস্থরূপ কামানধ্বনি করি 2 
গুড়, গুড়ুম্‌, গুম্‌। 

যথাসময়ে সমরানল প্রজলিত হইল। সুশিক্ষিত বঙ্গীয় হিন্দ 
সেনার হস্তে বছ মোগল ধরাশায়ী হইল। স্থ্গপথের যেখানে 
ধলি ছিল, তাহা রক্তে কর্দমমর হইল, আর নদীর জল লাল হইয়া 
খরগতিতে বহিতে লাগিল! সেদিন প্রতাপ সন্াই যেন ভবানীর 
বরপুত্ররূপে সমরপ্রাঙ্গণে অমুপস্থিত হইয়াছেন, আর দনুজনলনী 
দাক্ষায়নী যেন সতাই তীহার সেনাপতিরূপে অনতীর্থ হই: 
ভজ্ভের মনোবা্কা পূর্ণ করিতেছেন। 

বঙ্গীয় বীরের এই অভাবনীয় পরাক্রম ও যুদ্ধকৌশল দেখিয়া, 
ইবরাহিম বিশ্মিত হইল। এইরূপে কয়দিন অবিশ্রান্ত ঘুদ্ধ চলিল। 
জলপথে রুদ্কাপ্রদুখ বীরগণ এবং স্থলপথে স্বয়ং প্রতাপ ও শঙ্কর 
প্রন্ভতি রথিবুন্দ অমোঘ প্রতাপে যুদ্ধ করিয়া, প্রায় সমুদয় মোগল 
বিনষ্ট করিলেন। “আর যুদ্ধ করা বৃথা,__এক্ষণে কোনরূপে প্রাণ 
লয় পলায়ন করাই শ্রেয়$ ভাবিয়া, ইব্রাহিম যুদ্ধস্থল পরিতাগ 
করিল। বিজরী হিন্দু-সেনা মনের আনন্দে দুর্গা করিতে 
করিতে, বঙ্গাধিপ প্রভাপাদিত্যের চিরগুভ কামনা করিতে 
লাগিল। আর এদিকে রায়খীড়ে, ইব্রাহিমের পরাজয়বার্ভা প্ত- 
. ছিবার সঙ্গে সঙ্গে, সেই অল্লসংখ্যক ভীত ও সন্ত্রস্ত মোগল-সৈস্তঃ 
প্রাণ লইরা কে কোথায় উধাও হুইয়া গেল । 

এইক্ষণ হইতে প্রতাপ সঙ্কল্প করিলেন, স্ব বাঙ্গলার মধ্যে 
মোগলের কোনরূপ প্রুত্বের চিহ্ধ রাখিতে দিব ন1। এখন 
হইতে তিনি পূর্ববীপেক্ষাও অধিকতর রকামে নৌবলে বলীয়ান 
হুইলেন। এতদিন, মোগল তাঁহার গতিরোধ করিতে আসিলেঃ, 
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তিনি তাহার প্রতিরোধ করিতেন) কিন্তু এক্ষণে স্থির করিলেন, 
তিনি আপনা হইতেই মোগলকে আগ্রমণ করিবেন, তারাই 
' তাহার গতিরোধ করুক । 

প্রতাপ সসৈন্ঠে প্রথমে সপ্তগ্রাম অবরোধ করিলেন। সপ্ত- 
গ্রাম সে সময় বঙ্গের একটি প্রধান সমৃদ্ধিশালী নগর ছিল । সপ্র- 
গ্রামের মোগল রাজপুরুষগণ প্রীণভরে রাজকোষাদি ফেলিয়া 
পলাইল,_-প্রতাপ অমিততেজে তাঙা লুণ্ঠন করিয়া আপন 
কোষাগারভৃত্ত করিলেন। 

এই সময়ে উডিষ্যার রাজগ্তবর্গ ও প্রতাপ-অন্থুগৃহীত পাঠান- 
দলও সাম পাইয়া, যে যেরপে পাইল, মোগলের অনিষ্টসাধন 
করিল।__কেহ মোগলের রাজস্ব লুঠিল; কেহ মোগলের রাস্তা, 
ঘাট, সেতু প্রভৃতি ভঙ্গ করিয়া দিল) আর কেহ বা মোগল- 
নাতে অগ্নি প্রদান করিয়া, শক্রতার চুড়ান্ত দেখাইল। 

সপ্তগ্রামের পর রাজমহল আক্রমণ, প্রতাঁপের প্রধান কার্য । 
ইহাতেও বঙ্গীর বীরের অসামান্ত নির্লীকতা প্রকাশ পাইয়াছিল। 
অতঃপর তিনি অদম্য তেজে পাটন! ছুর্গ আক্রমণ করিলেন। 
পাটনা, বিহারের সর্বপ্রধান নগর। এই মহানগর আক্রমণে 
বঙ্গীর বীরগণ যে অপাধারণ বীরত্ব প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা 
পৃথিবীর যে কোন বীরজাতির আদর্শস্থল। | 

মহাভাগ প্রতাপ পাটনা ছুর্ণ লুষঠন করিয়া, যাবতীয় ধনবত্ব 
যশোহবে আনয়ন করিলেন, এবং বিহার অঞ্চলে কিছুদিনের অন্ত 
আও এ।ণ।গ্ত অক্ষু্ন রাখিরা, স্বজাতির মুখ উজ্জল করিলেন । 


-াস্টডট% হটির-- 





ব্রাহিম খাঁর পরাজয়-সংবাদ যথাসময়ে সম্রাটের নিকট 
পছছিল। তিনি একে একে সফল সংবাদ অবগত 
হইতে লাগিলেন। কি কৌশলে প্রতাপ এমন শিক্ষিত মোগল 
সৈন্ত পরাজিত করিতে সমর্থ হইঘাছে,-বঙগদেশীর সমুদয় রাজ" 
ও ভু্বামীকে প্রতাপ কি উপায়ে আপনমতে আনিতে সমথ 
হইয়াছে, গ্রতাপের অর্থবল ও লোকবল কিরূপ, সম্তগণের 
অবস্থা কেমন,:একে একে নানা বিষর চিস্তা রত লাগি- 
লেন। লোকমুখে যাহা শুনিলেন, তাহাতে বিস্মিত হইলেন। 
কঠিন কার্্ে বাঙ্গালীর মাথা থেলে ভালো বটে, কিন্ধু প্রতাপ যে, 
এরূপ আশ্চর্য রণকৌশলও অবগত আছে,_নিজের যথেষ্ট 
অনিষ্টের কারণ হইলেও, গুণগ্রাহী সম্রাট এজন্ঠ মনে মনে বড়ই 
সন্থষ্ট হইলেন। 
একজন ওমরাহ বিস্মিত হইয়া শ্নিজ্ঞাস! করিলেন, “হানা ! 
কাফ্ষেরের এই রণ'কৌশলে আপনি মুগ্ধ হইলেন ?” 
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* ৷ আকবর। ই বাঙ্গালী বীর দামান্ত লোক ন ন্হে। পরতাগ্ের 
স্তার এমনি ছুই চারিজন লোক" জুটিলে, বা্গলার় মোগলের নাম, 
অধিক দিন টিকিবে না। আমি তাহার বুদ্ধি ও কার্ণাদক্ষা, 
বন্তবতই সন্ষ্ট হইয়াছি। যখন আগ্রায় আমার দরবারে প্রতাপ বপিত, 
বৃৰকের পেই প্রতিভাপ্রদীপ্ত মুখাবয়ব দেখিয়া আমি বুঝিতাম,-- 
এই যুবক সামান্ত নহে। সে, যাহা কিছু দেখিত, তন্ন তন্ন করিয়া 
তাহার বৃত্তান্ত অবগত হইত। তোমরা কি দেখনাই, আমাৰ 
সকল কাধ্যই সে কেমন তীক্ষদৃষ্টিতে পর্য্যবেক্ষণ করিত! শক্র 
হউক, খিত্র হউক,-_গুণের আদর কে না করিবে? প্রতাপ 
আমার বিশেষ শত্রু বটে, এবং এজগ্ত তাহাকে রিধিমতে দমন 
করিতেও আমি উপেক্ষা করিব না,-কিন্ত তাহাতে যথেষ্ট শুণও 
আছে। এই জন্যই আমি যখন তখন তাহার প্রশংসা করি। 
ওমরাহ। জীাহাপনা ! এ দাসের অপরাধ ক্ষমা করিবেন ;-- 
লোকে যে আপনার এত ভক্ত,সে আপনার এই উন্নত উদার 
চরিত্র গুণে! বিশেষ, হিন্দুমুদলমানকে এক করিবার আন্তরিক: 
ইচ্ছা থাকায়, জগৎ জুড়িয়া আপনার “দিল্লীশ্বরোবা-___-৮ 
আকবর। সে কথা থাক। এক্ষণে কি করা উচিত? 
প্রহাপবিঞ্য়ে কোন্‌ পথ অবলম্বন করা কর্তব্য? 
ওমরাহ । ভাহাপনা ! এক্রাহিম খা তেমন দূরদর্শী বিচক্ষণ 
ব্যক্তি ছিলেন না। তিনি নাকি বলিয়াই গিয়াছিলেন,__“কাফেরের 
সহি আবার মোগলের যুদ্ধকি! যাহারা একখানা নিঞ্ধাসিত 
অনি দেখিয়াই ভয়ে পলাইয়! বার,_তাহা'রা যুদ্ধ করিবে! মনের 
মধো এইরূপ বৃথা গর্ব পোষণ করিলেকি কোন কাজ সুপিদ্ধ হয়? 
ইঞ্ডাহিম বোধ হয় তেমন সতর্কতা ও'অবলম্বন করেন নাই, কিংবা 
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' বাঙ্গালীর স্থক্বুদ্ধির ভিতর প্রবেশ করিতেই পারেন নাই। এবার 
_ উপযুক্ত লোকের উপর এ গুরুভার অর্পণ করিলে, কার্য নুিদধ 
হইতে পারে। 
তখন সন্ধবাদী সন্মতিক্রমে মহাবল আজিম খাঁর উপর বঙ্গ- 
বিজফ্বের ভার অর্পিত হইল। 
নবোংসাহে উত্সাহিত আজিম খার আগমন-সংবাদ গ্রতাঁপ 
অবগত হইলেন! এবার তিনি এক নূতন পন্থার উদ্ভাবন করি- 
লেন। আজিমকে বিনা বিদ্বে, বিনা গোলযোগে বঙ্গদেশাভিমুগে 
আপগিতে দিলেন। পাটনা, রাজমহল প্রভৃতি স্থানে গোপনে 
ংবাদ পাঠাইলেন, তত্রস্থ ঈসৈন্ত-সামন্থগণ কেহই যেন আজিমের 
গতিরোধ না করে,--একটুও বিরুদ্ধাচরণ করিতে না পায়; অধি- 
কন্ত আবশ্তক হইলে, আজিমের অধীনতা স্বীকার করিতে ও, 
কেহ যেন কুঠিত না হয়। 
প্রতাপের আদেশানুযায়ী কার্য হইল । সকলে আজিমের 
বণ্ততা স্বীকার করিল। মুর্খ আজিম গর্বে ফুলিয়া উঠিপ। 
ভাবিল, “এবার সম্রাট সেনাপতি করিয়াছেন কাহাকে ২--দপ্‌ 
দপানি দ্রেখিয়াই বিদ্রোহিগণ শান্ত হইবে না,_তবে পার কি? 
একি সের খা 1না, এক্রাহিম খাঁ? যাই হোক, এখন দেই 
বিদ্রোহীর সর্দার প্রতাপাদিত্যটাকে একবার কোন রকমে বন্দী 
: করিতে পারিলে হয় !” 
স্থলদর্শী আছিম বিংশতি সহত্র মোগল পেনানী লইয়া, ঘোর 
ঘটা করিয়া, শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর হইতে লাগিল । কোথাও 
যুদ্ধের নাঁম-ন্ধ ন'ই,_দিব্য খাইরা শুইয়া, হাঁসিয়া গাহিয়া, পেট 
মোটা করিয়া, 'মোগল-সেনাপতি কলিকাতার সগ্গিকট এক 
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একা শিবির সংস্গাপন পূর্বক, নিরুদ্ধেগে বাদসাহী স্থখ উপ- ' 
ভোগ করিতে লাগিলেন। 

গ্রভাপ ভাবিলেন, পনা, আর না,-এইবাঁর মোগিলকে 
সমুচিত শিক্ষা দিতে হইতেছে” 

বলা বাহুল্য, পুর্ব্ব হইতেই বিধিমতে তিনি প্রস্তুত ছিলেন। 
এখন পূর্ণমাত্রার স্ুযেগ বুঝিগা, অকল্মাৎ একদিন গ্রভীর 
নিণীতে সৈন্তে হুঙ্কার করিয়া, মেঁগল-শিবির আক্রমণ করি- 
লেন। এদিনের যুদ্ধের অধিনাক্ধক ছিলেন,-_বীরশ্রেষ্ঠ শঙ্কর । 

ভোগবিলাসরত মোগল-সৈশ্ঠগণ সেনাপতি সহ, তখন বিলাঁস- 
শব্যার শুইয়া, সুখ-স্বপ্প দেখিতেছিল। ঘুমঘোরে অকস্মা প্রলয়- 
কালীন মহাগর্জন শুনিয়!, তাহারা চমকিত হইল। কারণ অব- 
ধারণ করিবার শক্তিও তখন সকলের হইল না। কিংকর্তবা- 
বিমৃঢ় হইয়া, জড়ের স্যাঁয় তাঁহার! পড়িয়া রহিল, কেহ বা আলম্ত- 
ভরে, সৃখ-নিদ্বার শেষ তন্জাঁটুকুর মায়া ত্যাগ করিতে পারিল না, 
কেব্ল্‌ পার্খ পরিবর্তন করিল মাত্র! সেনাপতি স্বপ্নং কিছুক্ষণ 
এপাশ ওপাশ করিতে করিতে সহদা উঠিয়া পড়িলেন। 

আদ্গিম অন্ধকারে দেখিল, হিন্দ-সৈস্ত শিবির ভেদ করিয়াছে, 
বন্দুকের ধুমে চারিদিক আচ্ছন্ন করিয়াছে এবং মহা কোলাহলে 
চারিদিক প্রতিধ্বনিত করিতেছে । তখন অন্ধকারে যে যাহাকে 
পাল, মারিত্তে লাগিল। হিন্দু হিন্দুকেও মারিল, মোগল মোগ- 
লূকে মারিল। দেখিতে দেখিতে শিবিবের অনতিদূরে, দক্ষিণ কোণে 
আগুন ধরিরা উঠিল! তখন প্রাণভয়ে মোগলসৈস্ত ছিন্নভিন্ন হইয়া 
যে যেখানে পারিল, পলাষন করিল । 

» আজিম নিরুপায় হইলেন। কতিপয় সন্তান্ত উচ্চপদস্থ 


২৪৮ বঙ্গের শেষ বীর। 





মোগলকে ডাকিয়া বকের, - আপনার মাধ করিফাই য গে 
আদিরাছিলেন, এখন দেখুন, যদি কতকগুলা সৈন্তকেও বাচাউতে 
পারা যায়, তবেই কিছু উপায় হইতে পারে, নহিলে এই কাকে 
গণের হস্তে প্রাণথগুলোও সাধ করিয়! দিয়া যাইতে হয়!” 

মহআধিক সৈন্য একত্র হইল, তখন যে যাহ সম্মুখে পাইপ, সে 
দেই অস্ত্র গ্রহণ করিল, এখং প্রাণপণ করির যুদ্ধে প্রবু হইল। 

শঙ্কর দেখিলেন, একটি ক্ষুদ্র মৌগল-সৈশ্তাদল অতি হর 
সময়ের মধ্যে অন্ত্রাদি লইয়া প্রস্তত হইয়াছে এবং তাহারা একপ 
বিক্রমের সহিত যুদ্ধ করিতেছে যে, একটিকে রক্ষার জন্ত আঃ 
দশ জনে প্রাণ দিতেছে, তথাপি কেহ হটিতেছে না । এই মোগন 
সৈন্ত বিস্তর হিন্দুকে মারিল। 

তথাপি আজিম বুঝিলেন, যুদ্ধে জয়ের সম্ভাবনা অন্প। বদি 
যুদ্ধের মত যুদ্ধ হইত, তবে না হয় দেখিতে পারিতেন ! কি 
পলাতক সৈগ্ভগণকে একত্র করিয়া এই যুদ্ধের জন্য প্রস্তহ হইলে 
হইতে, একটিরও প্রাণ থাকিবে নামার ততক্ষণে প্রজ্লিত 
শিবিরও ভন্মীভূত হইবে ।” 

তথাপি যুদ্ধ চলিতে লাগিল। 

রাত্রি প্রভাত হইল, আজিম বুধিল, “না, আর বৃথা চেষ্টা! 
বৃথা নরহত্যার প্রয়োজন দেখি না। এ যাত্রা প্রাণ লইয়া পলায়ন 
করি। পুনর্ধার যদি কখন বাঁঙ্গলায় আদি, তবে কাফেরদিগের 
এই ছুষ্টবুদ্ধির ভিতর আগ্রে প্রবেশ করিতে হইবে ।” 

আজিমও রণভূমি পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করিল। সম্রাট 
যথাসময়ে এ কথা শুনিলেন। 


পাশ্পপ 





ঘট কিছু উৎকণিত হইলেন। মতাই কি বঙ্গদেশ হইতে 
মোগলের নাম লুপ্ত হইবে? সত্যই কি বাঙ্গালী এমন 
বীর হইয়াছে যে, ছুদধর্য মোগলকে চিরদিনের জন্য দূরীভূত করিতে 
সমর্থ হইবে ?--এ কথা সম্রাট বিশ্বাস করিতে পারিলেন না । 
দরবারে বসিয়া গমরাহগণ বিচার করিলেন, একজনের উপর 
এইরূ৭ কারোর ভার না চাপাইয়া,-কতিপয় বিশেষ বুদ্ধিমান ও 
কৌশলী ব্যক্তির উপর বঙ্গবিজয়ের ভার অপ্পিত হউক। যেমন 
করিরা হউক, বঙ্গের এ বিদ্রোহ নিবাইতে হইবে। এক এক 
করিয়া অনেক বর্ষ ত গেল, বঙ্গদেশে মোগলের নাম ক্রমেই ত 
লোপ পাইতে বসিয়াছে। এক পাই-পয়সা রাজস্ব আদায় নাই, 
কেহ মোগলের বাধ্য নহে, কোন ভূত্বামীই মোগলের অধীনতা 
স্বীকার করে না! সম্রাট বলিলেন, “বঙ্গের এই মহা বিদ্রোহ ? 
থামাইতে যত অর্থ, যত লোক লাগে, দিব_যেরূপে হউক, 
বজদেশ শীসনাবীনে রাখিতেই হইবে। কি ছার প্রতাপ! মোগলের 
মদ্ধনৈপুণো বাঙ্গালী জয়লাভ করিবে? অসম্ভব ! দেনাপতিগণ 
ধঙ্গদেশে গিয়া বিলানী হইয়া পড়েন, যুদ্ধবিগ্রহের কথ! ভুলিয়া 


সস 


এ ৭গৌর শেষ বার। 





নি সপ পিউিপিউিত 


* যান,-তাই এমন হয়! আমি আশা করি, যে সকল বীর এইবার 
যাত্রা করিবেন, তাহারা জয়-পরাজয়ের সস্তোবজনক উত্তর দিতে 
সমর্থ ন। হইলে, যেন আর এ রাঙ্জো, উপস্থিত না হন! আত্মাতি- 
মানী বাঙ্গালীর মধ্যে কোনক্রমে একবার বিরোধ ঘটাইতে পারি, 
লেই, সহজে উদ্দেস্ত সিদ্ধ হইবে ।৮ 

এ কৃথা কেহভূলিল না। এ কথা অক্ষরে অক্ষরে দহা। 
আকবর দূর হইতেও বাঙ্গালী চরিত্রের এই হুর্বলনা বুঝিয্া 
ছিলেন। বুঝিয়াছিলেন যে, অল্প আদ্লাসেই বাঙ্গালীকে হাতের মধ 
আনা যাইতে পারে এবং তখন যেরূপ ইচ্ছা তাহাকে লইরা 
খেলাইতে পার! যায়। সম্রাটের এই ইঙ্গিতটুকু কেহ ভুলিল না! 

এবার দ্বাবিংশতি জন বিশিষ্ট আমীর স্বেচ্ছায় এই গুরুভার 
গ্রহণ করিলেন। সম্রাট বিস্তর অর্থ ও বহু সৈন্ত-সামস্ত দিয়া 
তাহাদিগকে 'বঙগদেশে পাঠাইলেন। 

এবারও প্রতাপ পুর্বের রীতি অবলম্বন করিলেন। এবার 
তিনি মোগলদিগকে বিনা বিদ্বে আপন অধিকারমর্ধো প্রবেশ 
করিতে দিলেন। দঁস্তিক আমীরগণ ভাবিতে লাগিল,--"এই হত 
দেশ! ইহার লোকগুলাকে পদাঘাতে মৃত্তিকাঁস'ং করিয়া 
গেলেও ত কেহ কথা কহিবে ন!!_ ইহারাই বিদ্রোহী ?” 

- আমীরগণ যন্কটা না! হউক, সৈম্তগণ প্রথম হইতেই অনেক 

' অত্যাচার-উপদ্রব আরস্ত করিল। নিরীহ বাঙ্গালী কথা কহিল 
না। প্রতাপ বলিরাছেন--“ভাই লব, নীরবে সম্থ করিও। 
চিরমঙ্গলের জন্য উপস্থিত দুঃখ কষ্টে ভ্রাক্ষেপ করিও না।” তাহারা 
তাহাই করিল। কিন্তু স্ুলবুদ্ধি মোগল বুঝিল না-কেন 
প্রতাপ বিনা যুদ্ধে, বিনা রক্তপাতে, ভাহাদিগকে সর্ধত্র প্রবেশের 
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অধিকার দিতেছেন? কেন তিনি প্রজার রোদন, আর্তের বিলাপ 
ও বিপন্নের হাহাকারে কর্ণপাত করিতেছেন না? ঢাগল 
" কাহারও সর্কন্ব লুটিয়া লইল, কাহারও গৃহ দগ্ধ করিয়া দিল, 

কাহারও শশ্ুক্ষেত্র বিনষ্ট করিল। কোথাও বা দেবমন্দির ভূমিসাৎ 
করিয়া, "আপনাদের হিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করিতে লাগিল। তথাপি 
প্রতাপ বিচলিত হইলেন না। 

মোগল দেখিল,_-“কে, হিন্দু ত যুদ্ধ চাহে না?” তখন তাহারা 
ভাবিল, “হয়ত এই কয় বারের যুদ্ধে কাফেরের সর্বস্ব গিয়াছে, তাই 
আর কৌন উদ্যোগ-আয়োজন নাই। হইতে গারে, এইবার সেই 
বিদ্রোহীর সদ্দার আপনা হইতে আমাদের বশ্ত। স্বীকার করিবে» 

ক্রমে ক্রমে তাহারা যশোহরের নিকটবর্তী হইল। শেষে 
সকলে পরামশ করিঝ। প্রতাপের নিকট দূত পাঠাইল। 

প্রতাপ দূতের হণ্ডে শৃঙ্খল ও তরবারি দেখিয়! জিজ্ঞাসা করি- 
লেন”_“তোমার উদ্দেগ্ত কি?” 

দূত বলিল, “সেনাপতি ইহা আপনাকে উপহার পাঠাইয়া- 
ছেন। আপনি বীর, যাহা উপযুক্ত বিবেচনা কৰেন, তাহাই 
গ্রহণ করুন।৮ 

প্রতাপ কোপ-প্রঙ্ছলিত নক্নে দূতের প্রতি চাহিলেন, বলি- 
লেন, “কি, এতদূর! এই আমি অসি লইলাম! ইচ্ছা হ্য়, 
এ হৃ্খনও রাখিয়া যাও, উহা দ্বারাই তোমার সেই দাস্তিক 
প্রহ্বকে আবদ্ধ করিব। বদি ভাগ্যক্রমে তুমি বাচিয়া থাকিয়৷ 
বন্দী হইতে পারো, দেখিবে,সঅদূরে এ যে যমুনা বহিয়া চলি- 
মাছে, শীঘ্রই উ্থা ববনরক্তে রঞ্জিত হইয়া প্রধানত হইবে।” 

দূত প্রস্থান করিল। 





ধা আগভপ্রায়। প্রতাপ, শঙ্কর ও কৃর্ষাকান্ত তিনজনে 
মিলিয়! পরামর্শ করিলেন, “যুদ্ধ অনিবাধ্য | কিন্তু বর্ষার 
আগমন প্রতীক্ষা করা শ্রে়ঃ। থেহেতু, মোগলের সৈন্যসংখা!। এবার 
অধিক, বর্ষা পর্যন্ত অপেক্ষা করিলে, বাঙ্গলার বর্ধাতে নিশ্চয়ই 
উহাদের স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইবে, তখন আপনা! হইতেই উহার! নিৰীর্যা 
হইর| পড়িবে ; তাঁর উপর থাদ্য দ্রব্যও সংগ্রহ করিয়। উঠিতে 
পারিবে ন।” 
তাহাই স্থির হইল। এদিকে মোগলেব9 যুদ্ধের আয়োজন 
করিতে লাঁগিল। 
ক্রমে বর্ধা নামিল। অবিশ্রান্ত বুষ্টিপাতে বঙ্গতূমি প্লাবিত 
হইল। জলম্থল সব একাকার হইল। ন্র্য্যের মুখ আর দেখা 
যায় না। মোগল শিবিরের ছুর্দশার একশেষ হইল। নানাজাতীর 
সপ, বিষাক্ত কীট, জলৌকা৷ প্রভৃতি তাহার্দিগকে ব্যতিবাস্ত 
করিয়া তুলিল। তার উপর উদরামর রোগে আক্রান্ত হইয়া 
বিস্তর মোগল প্রাণত্যাগ করিল। 


ডি 
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* প্রতাপের গুপ্ত চরগণ মোগল-শিবিরের এই ছূর্দশা প্রত্যক্ষ 
করিয়া, প্রতাঁপকে জ্ঞাপন করিল,--“্মহারাজ ! এই উপুদুক্ত 
সময়।-_যবন-জয়ের এমন অবসব আর হইবে না 1” 

শুভদিনে, শুভক্ষণে প্রতাপ বীরেন্দ্র রথিবৃন্দকে লইয়া, অগর- 
ণিত হিনুবাহিনী ও যুদ্ধোপকরণ সঙ্গে লইয়া, পক্গপালের ন্ায়, 
চারিদিক হইতে মোগলগণকে আক্রমণ করিলেন। উপধু্ণপরি 
কয়দিন অবিশ্রান্ত অতি ভয়ঙ্কর যুদ্ধ চলিল। মোঁগলগণ প্রতিপদে 
ছিন্ন ভিন্ন, পরাজিত, নিধ্যিত ও নিহত হুইতে লাগিল। তধে 
এবার নাকি তাহাদের সৈন্সংখ্যা অনেক অধিক, তাই তাহারা 
ছত্রভঙ্গ হইয়াও হইতেছে না। কিন্তু শেষ দিনের যুদ্ধে, যাই 
তাহাদের কয়েকজন সেনাপতি গতান্থ হইল, অমনি তাহারা রণে 
ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিতে চেষ্টা পাইল। একে অনিচ্ছার সহিত 
যুদ্ধ তায় ঘোর বাদল ;--তার উগর রোগ-শোক ;--মোগল- 
সৈন্ভ কতক ঠায় দীড়াইয়া মরিল, কতক যুদ্ধ করিতে করিতে 
মরিল, কতক আপনা হইতে ধরা দিয়া বন্দী হইল, আর কতক 
গুলাকে বা প্রতাপ-সৈস্ত ধরিয়া বন্দী করিল। ফলে, বু”্দরশ্জন্‌ 
মোগল ব্যতীত বুদ্বস্থল হইতে কেহ পলাইতে পারে নাই। 

ববন্রক্তে ধরাতল অভিষিক্ত করিয়া, ভাগীরী ভীরে গিয়। 
শঙ্কর শরীর জুড়ীইলেন। তখন প্রভাতের মধুর বায়ু ঝির ঝির্‌ 
করিয়া বহিতেছে,__স্্যরশ্মি তখনও প্রথর হয় নাই, পাখীগণ 
তখনও প্রভাতী-গান ছাড়িবার মমতা ত্যাগ করে নাই,_-জীবন- 
সংগ্রামে তখনও জগতের লোক আত্মবিস্বৃত হয় নাই,__মুখে 
তখনুও বিরক্তি, ক্রোধ, হিংসা, কপটতা, দ্বণ। পুর্ণমাত্রায় স্থান পার 
বাই,ন্বপ্নের মত একটু অন্বট আনন্দস্থতি তখনও হৃদয়কে 

থ 


খর বঙ্গের শেষ বীর। 

গাইয়া রাখিয়াছে,-..ঠিক সেই সময়ে মহাপ্রাণ শঙ্কর ভাগীরী 
তীরে গিয়া উপবেশন করিলেন। একবার হৃষ্যপাঁনে চািলেন, 
কেহ দেখিল না, কেহ জানিল না,--ছুই ফৌট! জল গাহার 
নয়নপ্রান্তে আবিভূত হইল। একটি নিশ্বাস ফেলিয়া ভক্তিভনে 
কুষ্যদেবকে প্রণাম করিয়া, তিনি জলে নামিলেন। ভবগাহন- 
পূর্বক ন্বান করিতে করিতে স্লিগ্ধ দেহে, ততোধিক স্লিগ্ধ অস্তবে, 
অতি করুণস্বরে কহিলেন, “মাগো, পতিতপাবনি ! এ পতিভকে 
উদ্ধার করিও ম!! অনেক নরহত্যা করিয়।ছি, আর এ 
মায়ার বন্ধনে আবদ্ধ থাকিতে পারি না মা! বন্ধন খুলিয়। 
দাও, দয়াময়ি, কলুবনাশিনি, মা গঙ্গে! আর কতদিন মা, 
এ মোহ ?-কতদিন কর্মভোগ ?--কতদ্দিন মা, জীবনের এ 
উন্তাপব্হ্নু ?” 

ভাববিভোর শঙ্কর তখন আপন মনে, গুন্‌ গুন্‌ তাঁনে এক 
গান ধরিলেন। প্রহাত-বায়ুবিক্ষোভিত গন্গাজল যেন তালে 
তালে সেই গানের সহিত নৃত্য করিতে লাগিল। 


ত্বংহি পরমেশ্বরি, মা আমার !- 
মাতরঙ্গে | পুণ্যময়ি। মা আমার ॥ 





কুল-কুল-নাদিনি, ব্রিতাপ-নিবার্িধি, 
ৃ নিশ্তারিনি, ষা আমার 
শুভদে, শীতলে, অমলে, নিশ্শলে, 


প্রদননলিলে, মা আমার ॥ 
পতিতপাবনি, ভাগীরথি, সাগরগামিনি জ্রুতগত্তি, 
সগুর সস্ততি তারিলে, মা আমার । 
শিব-শির-ছুশোভিনি, মোক্ষ প্রদায়িনি, 
কলুশনাশিনি, মা আমার ॥ 
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ত জয় বিশ্বরূপা, সাকাঁরা, স্বরূপা, 
ত্রিকালসাক্ষী, মা আমার । 
মরণে, জীবনে, তোমার চরণে, 
লইনু শরণে, ম! আমার ।-- 
দেখো গে। করুণামন্ধি! অস্তানে, মা আমার !- 
মা আমার-ম] আমার-ম! আমার-ম। আমার !! 


সঙ্গীত সমাপনাস্তে, শঙ্কর উচ্ছূসিত প্রাণে কহিলেন,-- 
"আ-হা-্ছা ! উপরে এ উদার অনস্ত আকাশ,_আর নিম্নে কল- 
কল-নাদিনী, পতিতপাঁবনি মা ভূমি !--ভগবান আর কোথায় ? 
তুমিই ঈশ্বরের পূর্ণ প্রতিক্কৃতি,--তুমিই মা, আমার সাক্ষাৎ 
পরমেশ্বরী !” 

তীরে ধঁড়াইয়া প্রতাপ তাহার অপেক্ষা করিতেছেন । শঙ্কর 
সন্ধ্যাবন্দনাদি সমাপ্ত করিয়া, পবিত্র হইয়া তীরে উঠিলেন। 
প্রতাপ সাষ্টাঙ্গে তাহাকে প্রণাম করিলেন । শঙ্করের সেই আর 
বস্সেই, প্রতাপ শঙ্করকে আলিঙ্গন করিলেন। ভাবগণ্দগ কণ্ঠে, 
আননদভরে কহিলেন, “বন্ধু! তোমারই কৃপায় আমার জীবন- 
বত উদযাপিত হইল। এতদিনে আমি ধন্য হইলাম।”, 

শঙ্কর সেই আর্দরবন্ত্র পরিত্যাগ করিতে করিতে, ঈষৎ হাসিয়া 
কহিলেন, প্ধন্য তুমি একা হইলে,--আমিও কি হইলাম ন! 
ভাই? বালো, সুন্দরবনে শিকারকালে, একদিনের সেই একটি 
ঘটনা তোমার মনে পড়ে কি? সেই-__-» 

প্রতাপ বাঁধা দিয়া কহিলেন, “ভাই, আর সেই পূর্ববকথা 
তুলিয়া আমায় লজ্জা দিও না। সে ছুর্দিনে_সেই তীক্ষশরে যদি 
তুমি একটি চক্ষু নষ্ট করিতে,_মূনে করিলেও বুক ফাটিয়া যায়” 


সা বঙ্গের শেষ বীর। 





তাহা হইলে আদ আমি কোন্‌ বলে, কাহার সাহসে এই দূ 
মোগুলকে বিপর্য্যস্ত করিতে পারিতাম ? বুঝিয়াছি, ভূমিই হথাং 
মায়ের স্থলস্তান! আমি নির্জনে তোমার সহিত প্রাণের আনন 
বিনিময় করিব বলিয়া, এখানে আসিয়াছি।-_ভাই। সম 
ভারত কি হিন্দুর করায়ত্ব হইতে পারে না ” 
শঙ্কর একটু ভাবিয়া! উত্তর দিলেন, “একেবারে যে অসষ্টৰ 
তাহা নয়,__-ভবে বড় কঠিন কথা !” 
প্রতাপ। কঠিন কথা কেন ভাই? এই ত আজ প্রা 
দ্বাদশবর্ষকাল বঙ্গভূমি আপন আয়ন্বে রাবিয়াছি,_চেষ্টা করিলে 
কি মোগল-রাজত্ব সমূলে ধ্বংস করিতে পারি ন।? 
শঙ্কর । চেষ্টার অসাধ্য কর্প লাই বটে,তবে আমাদের 
তেমন প্রণাবল নাই যে, মোগলকে তাড়াইয়! সমগ্র ভারতে 
একচ্ছত্র হিন্দুরাজ্য স্থাপন করি। দুর্জয় সাধনা ব্যতীত এই 
মহাব্রত উদযাপনে কেহ সক্ষম হইবে না। এ জন্মে যতটুকু অধি- 
কার, তাহ! আমাদের হইয়াছে, জন্ান্তরে যদি হিন্দুর জদ় 
লইয়া, স্বদেশের জন্য কঠোর তপ্তায় জীবন উ“:” করিতে 
পারি, তবে সে উচ্চ আকাজ্জা পরিতৃপ্ত হইবে । 
ভাগ্যবান প্রতাপ, এইন্ধপে সেই দ্বাবিংশতি আমীর-পরি- 
চালিত য়হাযুদ্ধেও জয়লাভ করিলেন। তাহার কীন্তিকাহিনী 
স্ুবা বাঙ্গলার ঘরে ঘরে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। এই 
সমর হইতে তিনি গৌদাগোর চরম সীমায় উন্নীত হইলেন। 
"এই সমর হইতে তিন চারি বংসরকাল তিনি নিরুদ্ধেগে বাঙলার 
সিংহাসনে অধিরোহণ করিয়া, জনগাধারণের, শ্রীতি, শ্রদ্ধা 'ও 
ক₹তজ্ঞতা লাভ করিতে লাগিলেন। এই তিন চারি বৎসর কাল, 
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পা 





পা 


ভাহার অধিকারমধ্ো যুদ্ধ, বিগ্রহ, রক্তপাত, অশান্তি, কোন 
কিছুই হয় নাই। সম্রাট আকবর যেন বাঙ্গলা মুলুকের আশা 
সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করিয়া, একবপ নিশ্চিন্ত হইয়াছিলে্।__ 
জীবিতাবস্থার তাহাকে আর বাঙ্গলার রাজন্ব খাইতে হয় নাই। 

কিন্ত হায়! কালও পুর্ণ হইল, আর বাঙ্গলার পৌভাগ্য-সর্য্য 
চির-অস্তগমনেরও সুচনা হইতে চলিল। , 

একজন পলাতক আমীর ব্গদেশেই লুকাইরা রহিলেন। তিন 
সম্রাটের সেই “ভেদমন্ত্র স্বৃতিমধ্যে লুকায়িত রাখিয়াছিলেন। এখন 
গোপনে থাকিরা সেই অব্যর্থ বাণ প্রয়োগের অবসর খু'জিতে 
লাগিলেন। 








উজার পথে এক বর্ধীরসী বিধবার সহিত অনিন্যাস্ন্দরী 
এক যুবতী কথা কহিতে কহিতে চলিতেছিলেন। 

বর্ধীরসী রিজ্ঞামা করিলেন, “ফুল । এই পুরুষোতমে ত অনেক 
দিন কাটিয়া গেল ?--দেবতীদর্শন কেমন হইল, বলো দেখি ?” 

ফুল বলিল, “আমরা ত দেশে ফিরিতেছি, এতদিন গরে আজ 
মহসা এ কথা কেন মা?” 

বিধবা। আমার মনে রাহিদিন এ শ্রীমুন্তি ₹র্গিতেছে। 
আহা, কি ভূবনমোহন রূপ চক্ষু মুদিযা একবার ৬খ দেখি ম!। 
এখনি বুকটার ভিতর আলো! ফুটিয়! উঠিবে! 
 ফুল। মা আনার! তুমি ভাগ্যবতী, পুণ্যবতী, ধর্মপরাযণ|। 
তাই নারারণ ভুবনমোহন রূপে তোমার হৃদয়ে বিরাজমান। 
আমার এমন পুণ্য কৈ মা, থে তাহাকে দেখিতে পাইব? 

বিধবা। অবশ্ঠই দেখিতে প1ইবে। তুমি মা একবার তেখনি 
ভক্তিমাঁথা সুধারুণ্ঠে তাকে ডাক দেখি মা! আমি এ গাছের 
ছায়ার বসির, তোর মধুর নামে সেই বৈকুঠনাথকে ম্মরণ করি। 
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* তখন সেই লোকশূন্ত বিস্তৃত পথের ধারে, এক বৃক্ষতলে 
বঞিরা, ফুল সুধাকণ্ঠে জুধাবর্ষণ করিল, আর বৃদ্ধার নয়নে দরদর 
ধারাপাত হইতে লাগিল। কিছুক্ষণ এইভাবে গেল। তাঁর পর 
দুইজনে উঠিয়া আবার পথ চলিতে আরস্ত,করিলেন। 

এই রমণীদ্বর কয়েক বৎসর ধরিয়। বহুতীর্থ করিয়া, পুরুষোত্তম 
হইতে বাঙ্গলায় ফিরিতেছিলেন। তখন এক একটি তীর্থ করিতে 
পাঁচ ছর মাগ অতীত হইত । . 

বুদ্ধ বলিলেন, “ফুল, কথা কও মা! নীরবে চলিবে কেন? 
বড় রোদ লেগেছে কি? শীক্ষেত্রের পথে বড় রোদ মা, বড় রোদ! 
আর একবার যখন আমি এসেছিলাম, তখন সঙ্গে অনেক লোক 
ছিল)--এই রোদে পথ চলিতে চলিতে শুয়ে পড়েছিলুম। আয় 
মা, আর, তোর সুখ খান। শুকায়ে গেছে, এই আচল দিয়ে মুখ- 
খান। ঘুচিয়ে দি।” 

বৃদ্ধা, জাচণ দিরা ফুলের শুকাঁন মলিন মুখখানি মুছাইয়া 
দিলেন। বলিলেন, “মারে, ভগবান তোকে নিগাইর়ছেন, তাই 
পেষ দশটার বেশ আছি মা! আর আমায় ছেড়ে যেও নামা! 

ফুল। মা,-ওমা! ও কি কথা মা? আমি বে ম! তোমারই 
মেয়ে! আমি কোথার যাব মা? মাঝে একবার গিয়েছিলাম, 
তা মা আর যাৰ না। 

বৃদ্ধা। তা চল, এইবার আমার জামাইকে খুঁজিয়া আনিব। 
বুদ্ধ কি আর ফুরায় না? ভারি বীর,-কেবল মার্‌ মার, কাটি, 
কাট! 

ফুল চুপ করিয়া পথ চলিতে £লাগিল। মনে মনে ভাঁবিলদ 
"আহা, এই সরলপ্রাণা৷ ত্রাহ্মণী মায়ের মত করিয়া আমায় প্রতি- 
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* পালন করিতেছেন। আমারই বয়সের কন্তা হারাইয়া, পাঁগলিনীর 
মহ তীর্থে তীর্গে ঘুরিয়া বেড়াইতেন,--আমায় পাইয়া এখন ভবু 
একটু*শাস্ত আছেন ?----আমার আবার স্বামী! আহা। ইনি 
ভাবেন, আমার স্বামী যুদ্ধে গিয়াছেন, শীপ্রই ফিরিবেন। আমার 
স্বামী !_স্বামী, স্বামী কি মধুর ! এ নারী-জীবনে ত তাহা পাই- 
লাম না। নিষ্ষল এ জীবন হইল 1” 

ফুল একটি দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ করিল। 

পথের মাঝে একটা বড় মাঠ ধূ ধু করিতেছে, মাঠের পরপারে 
খুব নিবিড় জঙ্গল । বৃদ্ধা বলিলেন, “ফুল, আয় মা,-আমার 
কাছে আঁয়, এ পথটা বড় খাবাপ। বড় ডাকাতের ভয় আছে ।” 

«আমাদের কি আছে মা, তাই ডাঁকাঁতে লইবে ৮ 

বৃদ্ধ।। অর কিছু না থাক্‌, তোর এ অপরূপ রূপ আছে ম!। 
এ সোণার প্রতিমা খানি যদি কেউ আমার বুক খালি করিয়া 

' লইয়! ঘায়, তাহ] হইলে আমি কি করিরা প্রাণ ধরিব মা? চোর 
ডাকাতে ধন চুরি করে বটে,,কিস্ত তাঁর চেয়েও আবার রূপের উপর 
তাঁদের নজর বেশী। কত ভয়ে ভয়ে যে তোরে এনেছি, ₹: জগ- 
ন্নাথ তিনিই জানেন । বল্‌ দেখি মা, তুই কেন এসেছি, ?. 

. “আমার কি মা, আপিতে নাই ?” 

“তা থাকবে না কেন? ছেলেপিলে হোক্‌, নাতি-নাতকুড় 
নিয়ে ঘর-সংসার করে,--তারপর পাকা চুলে সিঁদুর দিয়ে স্বামীর 
সঙ্গে তখন তীর্থে এসো।” 

“তা মা, আমার সে সব সাধই মিটেছে! তুমি কি জানে! 
না,_দৈবজ্ঞজ কি বলিয়াছিল? আজ দেশে থাকিলে, আমার 
স্বামীর অমঙ্গল হইত, দেশের ৪ অমঙ্গল হইত। এখন কালপুর্ণ 
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হইয়াছে, তাই মা দেশে ফিরিতেছি। ভাগ্যে মা তোমায় পেয়ে: 
ছিলাম,_-তাই আমার সকল দিক রক্ষা হইল।” 
, বৃদ্ধা। তা জগন্নাথ তোমার মনোবাঞা পূর্ণ করিবেন, - 
অবশ্যই তিনি ভাল করিবেন। 

ফুল। দৈবজ্ঞ বলিরাছিলেন, “চারি বৎসর দেশে থাকিও 
না। এখন চারি বংদর অতিবাহিত হইয়াছে, কাল পূর্ণ, তাই 
ফিরিয়াছি। দেখি, বিধাতা অনৃষ্টে কি লিখিয়াছেন! 

বুদ্ধা। বিধিলিপি মা, বিধিলিপি। সুখ বলো, ছুঃখ বলো, 
সব এই ললাটের লিখন । 

ফুল দীর্ঘশ্বাস ফেলিল। স্ুবিস্ৃত মাঠের উপর দিয়া অগ্নিকণ! 
লইয়া] বাতা চলিতেছিল, তাহাতে সেই স্বপ্র নিশ্বাস টুকু মিশির! 
গেল! 

ফুলজানি রাজমহল হইতে আসিয়! মহারাজ প্রতাপের নিকট 
পুরস্কৃত হইয়াছিলেন, পাঠক সেই পথ্যস্তই অবগত আছেন। তার 
পর ফুলজানির জীবনে যাহা৷ ঘটিয়াছিল, তাহ! এখন বুঝা গেল। 

ফুলজানি নিজেই নিজের দৈবজ্ঞ। তিনি বিয়া্থিলেন, কাছে 
থাকিলে হয়ত স্্্যকাস্ত ত্রতচ্যুত হইবেন, দেশের চিন্তা ভুলিয়া 
হয়ত প্রেম-চিস্তাই জীবনের সার করিবেন, বীরত্রত ভুলিয়া 
গির। হয়ত নারী-পূজাতেই মন্ত থাকিবেন। তাহা হইলে, 
দেশের শক্রু দূর করিবে কে? প্রতাপ, শঙ্কর ও স্্যযকান্ত তিনে 
মিলির এক। একজনকে বাদ দিলে, ব্রত নিশ্ষল হইবে। তাঁই 

' ফুলজানি নিজে নিজের দৈবজ্ঞ হইয়া ভাবিয়াছিল,--“যাহাতে 

সু্্যকান্তের অমঙ্গল হুইবার সম্ভাবনা, এমন কাজ আমি করিব 
নাঁ। অন্ততঃ চারি বৎসর তাহার, কাছে আসিব না ।” 
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 ফুলজানি ভাবিল, “নুর্ধযকাস্ত আমার কে?--স্বামী ! স্বামী 
হা, স্বামী বৈআর কি। এ হৃদয় ত তীহারি চরণে উৎসর্গ 
করিয়াছি! কত তীর্থ ঘুরিলাম,_-শ্রীক্ষেত্রে এলাম, দেবতাদর্শন 
ত আমার ভাগ্যে ঘটিল না! সুর্ধ্যকাস্ত, গ্রাণেস্বর ! তুমিই আমার 
হৃদয়ের সবটা স্থান জুড়িয়। লইয়াছ,__অন্য দেবতা দেখিবার অবসর 
কৈ ?-তোমাকে প্রাণেশ্বর বলিব না ত কি বলিব? 
ফুল আবার ভাবিল, “কিস্ চিরকালই কি দূরে দূরে থাকিব?” 
আবার আপনিই তাহার উত্তর দিল) “হা, যাহীতে তীহার মঙ্গল, 
দেশের মঙ্গল, আমি পাপ কণ্টক,_-আমি কি তাহ করিতে 
পারি? আমি হাসিতে হাসিতে এই বুকের হাড় বাহির করিয়া 
দিতে পারি,__যদি তাহাতে সুর্ধ্যকান্তের কোন উপকার হ্য়।” 
প্রেম কিম্পদদলিত হইয়াছে? সে বিচার তোমরাই করিও,-_ 
আমি বলিতে পারিলাম ন1। 
যে ফুলজানি, আগ্রার তোরাবের অত্যাচারে জর্জরিত হইত,-_ 
ফেন্ুর্য্যকাস্তকে দর্শনমাত্রে আত্মসমর্পণ করিয়াছিল, --ষে, তীহারই 
জন্ত সুদুর আগ্রা! হইতে,যশোহরে আসিয়াছিল-_যে, হৃদয়ের উন্মাদ 
আবেগে নিজ-প্রেমকাহিনী নিজ মুখে ব্যক্ত করিফ্।ছুল, এবং 
দ্বেশের হিতকামনায় বাঙ্গলার নগরে নগরে ঘুরিয়া শেষে রাজ- 
: মহুলে গিয়া বন্দী হইয়াছিল,_-ষে, বুদ্ধিবলে দেই ভীৰণ কারাগার 
হইতে পাচ শত বন্দীসহ শঙ্করকে পথ্যন্ত উদ্ধার করিতে সমর্থ 
হইয়াছিল,_-এই কি সেই? সেই হীস্তময়ী, শেভাময়ী, ফুললাধর| 
বিশাল লোচনা, করুণঙ্গদয়া ফুল কি এই? সেইবিপদে স্থির, 
ছুঃথে অচঞ্চল, কার্য্যে সিংহবলশালিনী,_-সেই কি এই ফুল? 
যর্দি এই সেই, তবে দেশের প্রতি এখন আর তাহার 
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ভাব নাকি বৈন এ জানি, ফুলজানির কি ভাবাস্তর " 
হুইয়াছিল। 


ফুলজানি যেদিন প্রতাপের নিকট হইতে উপহার লইয়! 
'আসিয়াছিলেন, তাহার পরদিনই সেই ব্রাঙ্গণীর সহিত তীর্থ- 
যাত্রা করেন। কিন্ত সে কথা কেহ জানিত না। অনেক অনু- 
সন্ধান করিয়াও কেহ সে সন্ধান পায় নাই। 

ফুলজানি যশোহরে ফিরিয়া আসিয়া ঘুদ্ধ-বৃত্তাত্ত নবিশেষ অব 
গত হইল। শুনিল, মোগল বার বার পরাজিত হইলেও নিবৃত্ধ 
হয় নাই, আবার তাহার। আসিবে । ফুলজানি স্্য্যকান্তের সহিত 
সাক্ষাৎ করিল না। 








মাই আকবর অস্তিম-শধায় শারিত তাহার জীবনের 
আর আশ। নাই । তীহার পিং নের প্রতি ভীহার 
ছুই পুজের লোলুপ দৃষ্টি পড়িয়াছে। ছুই দিন পরে পিতার আম- 
রধি অন্তমিত হইবে, লে জনতা কাহারও এতটুক দ্বাদ বা উতকগ্ 
নাই,সকল উৎকণ্ঠ! ও আগ্রহ তাহার দিংহ'সনের প্রতি লস্থ 
হইয়াছে । সম্রাট-পুত্র খসরু ও সেলিম_-ছুই ভ্রাতা পিতার দিংহলন 
প্রাপ্রির জন্ত, পরম্পরের প্রতি ঘোর বৈরনির্যাতনে উহ খান 
সিংহ প্রনৃতি ক্ষমতাশালী ব্াক্তিগণ প্রথম খসরুর ? অআবলঘন 
করিরা, তাহাকে পিহৃসিংহাসনে বসাইতে চেষ্টা পাইয়াছিলেন। 
গুৃতরাং রাজ্যমধ্যে ঘোরতর বিদ্রোহ ঘটিবার কুত্রপাত হইন্লাছিল। 
কিন্ত শেষে সেলিমেরই জয় হইল,_আকবরের মৃ্ঠার পর তিনি 
ভারত্ত.পিংহাসনে উপনিবিষ্ট হন এবং জাহাঙ্গীর নাম ধারণ করিয়া, 
দৌর্দণ্ প্রতাপে ভারত-সাআাজা শাসন করেন। 
আকবরের সৃ্া ও দেলিমের সিংহাসন প্রাপ্থি-এই দুই 
ঘটনা উপলক্ষে, প্রতাপ কয়েক বৎসর সম্পূর্ণ নিরুদ্বেগে, বাঙলার 
সিংহাসন সুশোভিত করেন। এ কয়েক বৎসর বাঙ্গালীর আর 
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যেত 


দৌভাগ্যের গ্যের নীমা যা ছিল না। কিন্ত হায়! কালও পূর্ণ তু 
আর বঙ্গের শেষ বীরেরও পতন হইয়া, সমগ্র বাঙ্গালী জাতি. 
বজদেশস্থ সমগ্র হিন্দুর স্বাধীনতা-রত্ব চিরকালের জন্য অদৃষ্টসমুদ্রে | 
ডুবিয়া গেল! (0. 

সিংহাসনে আরোহণ করিয়াই সেলিমের রম কাধ 
হইল,_বঙ্গাধিপ প্রভাঁপাদিত্যকে রাজ্যত্রষ্ট করা। তিনি দেখি- 
লেন, ইতিপূর্বে, তীহার পিতার আমলে, ষে সকল মোগল সেনলা-. 
পতি ও আমীরগণ প্রতাপবিজয়ে গমন করিয়াছিল,--তাহারা 
সকলেই অকৃতকার্য্য হইয়! সেই বঙ্গীয় বীরের অধিকতর প্রতাঁপ 
ও প্রতিপত্তি বদ্ধিত করিয়া দিয়াছে। অনেক ভাবিয়া-চিন্তিয়! 
তিনি এক মহা! উপার উদ্ভাবন করিলেন। রাজপুতকলঙ্ক মান- 
পিংহকে প্রতাপবিজয়ে প্রেরণ করা, তিনি বিশেষ যুক্তিসঙ্গত 
নোধ করিলেন। মানসিংহ ইতিপূর্বে খসরুর পক্ষ ব্মবলম্বন 
করায়, সেলিমের ততগ্রাতি বিশেষ আস্থা ছিন ল!। বরং মনে যনে 
মানসিংহকে তিনি কিছু ভয় করিতেন । মানসিংহের অধীনে প্রান 
খিংশতি সহস্র স্থশিক্ষিত, রণকূশল ও ছুর্র্ধ রাজপুত-সৈন্ঠ দ্ার্থ 
গ্রস্তত ছিল। এখন সেলিম বিবেচনা করিলেন, প্রতাপবিজয়ে 
মানসিংহকে বঙ্গদেশে পাঠাইতে পারিলে, তাহার ছুইটি উদ্দেস্ত 
দিদ্ধ হয়। প্রথম, মানসিংহ যদি প্রতাপ কর্তৃক সন্ত নিহত 
হন, তাহা হইলে তাহার একটা প্রধান অন্তর্শক্র অন্তর্থিত হইয়া 
য় ১ আর ভাগ্যক্রমে মানসিংহ যদি প্রতাপবিজয়ে সক্ষম হ্ন, 
তাহা হইলে তাহার একটা প্রবল বহির্শক্র বিনষ্ট হইঘা, তীঁহার 
আশা, আকাঙ্ঞা ও উচ্চাভিলাষ সম্যকরূপে ফলবতী করে । 

সেলিম মানসিংহকে মৌখিক যথেষ্ট শিষ্টাচার ও সম্মান দেখা- 
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তর কহিলেন, “বীর ! এ বিপদে ভুমিই আমার একমান্ সহায় 
সে বঙ্গী্র বী়কে তুমি ভিন্ন আর কেহ দমন করিতে 
ৃ পািবে না। দেখ পিতার সমদ্ব হইতে আজ প্রায় ষোড়শ 
 বসরকাল সেই বি্রোহীদমন জন্ত কত উপা' উদ্ভাবিত হইল,_ 
কত সহ সত সৈন্ক জীবনধান করিল,__মোগলরক্তে বঙ্গ 
প্লাবিত হইয়া গেল, প্রতাপি কিছুতেই কিছু হইল না,--সমান 
ঘর্পে, সমান তেজে, সমান স্বাধীনতায় সেই বঙ্গীয় বীর বঙ্ে 
আধিপত্য করিতেছে ! তাছার সেই দর্প, সেই ত্বেজ, সেই সা 
নতা। ঘুচাইতে, তুমি ভিন্ন আর কে ফাড়াইবে? তুখি ভিন আর 
কে মোগলের সহাত্ব হইবে ?” 
বন্ততঃ,_-মানসিংহ ভিন্ন এমন স্বজাতিড্রোহী, আত্মস্থাবীনতা- 
ধ্বংসকারী 'রাজপুত-কলঙ্ক আর কে আছে ? এমনই স্বধশ্মত্যাগী, 
স্থদেশবৈরী, কুলাঙ্গার না জুটিলে, বঙ্ষের বা ভারতের স্বাধীনতা 
কুর্ধ্য চির-অস্তমিত হইবে কেন ? 
ছূর্ভাগ্যক্রমে এই সময়ে আরও বঝয়েকজন স্বদেশডোহী 

পাপিষ্ঠ, মহারাজ প্রভাপাদিত্োর বিরুদ্ধে নানার ধড়মন্ত্রে গরুর 
হুইল। একজন বঙ্ষক্ত কাগরস্থ যে, বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যার দওসুণ্ডের 
কর্তা হইয়া, ব্াঙ্গণাদদি সর্ববর্ণের উপর-_আপামরসাধারণের উপর 
পূর্ণ আধিপত্য করিতেছে, ইহা! তাহাদের একান্ত অসহ্য হইল। 
কিসে এই ভাগ্যবান্‌ পুরুষের সর্বনাশসাধন করিবে,কি 
উপায়ে আপনাদের দেশ, বিদেশী-বিধর্ীর করে দিয়! নিশ্চিন্ত 
হইবে,-'কোন্‌ কৌশলে স্বাধীনতার বিজয়-মু্ুট দুরে ফেলিয়া, 
অধীনতার কণ্টকাবৃত মলিন-যাল! গলায় পরিবে,--হতভাগ্যগণ 
সেই চেষ্টায় সর্বদাই ফিরিতে লাগিল। এই ছুর্কত্তগণের মধ্য 
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: তবানন মঙ্গুমদার সকলের অগ্রনী। এই অকৃতজ্ঞ মহাপাপ” ৃ 
গ্রতাপের একজন অনুগ্রহভাজন কর্মচারী । প্রতাপের; অক | 
: পুষ্ট ও বর্ধিত। অতি সামান্ত অবস্থা হইতে, প্রতাপের অন্ধ গ্রহে ই, 
মে দশের একজন” হইয়াছিল। এখন সময় বুঝিনা, সেই 
ই আশ্রয়দাতা প্রতাপরূপ মহামহীরূছের মূলদেশে কুঠারাঘাত 
করিতে, পাপিষ্ঠ বদ্ধপরিকর হইল। ভবানন৷ সেই লুকায়িত 
: আমীরের সহিত যোগদান করিল এবং কি উপায়ে প্রতাপের 
: সর্ধনাশসাঁধন হয়, তাহার উপায় চিন্তা করিতে লাগিল। 

এই আমীর, পাঠকের সেই পূর্ব পরিচিত তোরাব আলি! 

তোরাব আলি ফুলজানিকে হারাইয়! বিস্তর অনুসন্ধান করিল, 
কিন্তু কোথাও তাহার হারানিধি মিলিল না। বড় ছুঃখেই তাহার 
দিন কাটিতে লাগিল। ক্রমে দিনের পর দিন যাইতে লাগিল, 
তাহার হৃদয়ের ক্ষতও একটু একটু করিয়া শুকাইতে লাগিল. । 
আবার সে প্রকৃতিস্থ হইল, আবার সে শিব্যমগুলী লইয়া 
অধ্যাপনা করিতে লাগিল। ক্রমে বাঁদসাহ-দরবারে৪ তাঁহার 
প্রতিপত্তি হইল। তোরাব ক্রমে আমীরের উচ্চ পদ পাইল। 

ফুলজানিকে তোরাব ভুলে নাই। বঙ্গদেশে আসিবার অবসর 
সে সর্বদাই খুঁজিত। অবশেষে সুযোগ পাইয়া আসিল, এবং 
সুরধ্যকান্তের প্রাণনংহাঁর করিবে বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিল। 

হায়! ফুল কি মিলিবে না? 

ঠিক এই কুগ্রহপূর্ণ মুহূর্তে, এই কঠিন সমস্তাময় সময়ে, 
জাহাঙ্গীর,_-মানসিংহকে প্রতাপবিজর়ের জন্য বঙ্গদেশে প্রেবণ 
করিলেন। 

" সেই সময়ে প্রতাপের সেই গৃহ-শক্র কচুরার এবং বূপরাম 
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ই 
১8 র্‌ বৃত করিতে লাগিল! তাহাতে মান, 
রর লিং যারপরনাই সন্ত ইইয়। মনে মনে কহিল, “হা, এইদার ঠিক 
হাইয়াছে। যি প্রতাপের পতন হয়, ত এইবার হইবে কার, 
সকল পর পার আছে,-জ্ঞাতিশক্রর পার নাই! দেই ওখান 
জাহিশক্রই এখন আমার হস্তগত হইয়াছে। এনরকপ একটা 
ক্মণাথ সুযোগই আমি খুঁ(ডতেছিলান | বিধাতা সদর হই 
আমাকে দেই সুযোগ ফিলাইয়া দিলেন ।* 
মান্পিংহ,কচু রায় ও রূপরাম বল়াকে বিশেষ আদর 
অপ্যাগ্িত করিয়া সঙ্গে লইল। এইরূপ অঠধজ্র একত্র হার, 
প্রতাপাধজয়ের পথ বড়ই সুগম হইয়া পডিল। 
সেই বিংশতি সহত্র রাজপুত-সৈন্য ভীত, মানদিহ 
আরও কয়েক দহ হাব্নী ও মোগল-সৈন্য সঙ্গে লইল। খুদে? 
বু উপকরণ সংগৃহীত হইল। হস্তী, অশ্ব ও নানাবিধ অর 
এবং গুলি, গোলা, বন্দুক ও কামান প্রভৃতি_বঙ্গাবিভ্ের 9 
প্রেরিত হইতে লাগিল। কটু রায় গ্রাভৃতির পরামণ: এবারকা 
এই অভিবানে মাননিংহ এক নূতন উপার উদ্ভাবন করিন। 
প্রভাপ নাকি নৌবলে বড়ই বলীয়ান, আগ ইতিপূর্বে মোগল 
নেনাপত্তিগণ মকলেই নাকি জল-পথ দিয়া প্রতাপের রাজণানা 
আক্রমণ করিতে গিয়া ছিন্ন ভিন্ন ও পরাজিত হইরাছে, তাহ 
মানসিংহ এবার সে পন্থর অনুসরণ না করিয়া, বরাবর স্থণগণ 
ধরিয়াই, প্রতাপের অধিকার মধ্যে অগ্রধর হইতে লাগিল। দহ 
সহস্র কুলি-মঙ্ুরের সাহায্যে, অচিরকাল মধ্যে এই পথ প্রস্তও 
এ 


হহল। $ 
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এ পুর্ব পূর্ব বারের মত প্রতাপ, আাননিংহ ংহকে ও নিই 
কোনরূপ বাধা প্রদান করিলেন না,শনৈঃ শনৈঃ তাহাকে 
আপন অধিকাঁরমধ্যে আমিতে দিলেন । মনে সম্পূর্ণ ভরসা,- 
পুর্ব পূর্ব বারের স্তায় এবার মানসিংহকে ও স্ুবিধাক্রমে, ৮৪৫ 
শমনদমনে প্রেরণ করিবু।* 

কিন্তু হায়+__সব সময় এক নীতি ফলগ্রদ হয় না। এবার 
প্রতাপের এই গ্রব হঙ্কন্পের উপর, অদুষ্ট অলক্ষ্যে থাকিয়া, নিষ্ঠুর 
উপহাস করিয়াছিল! 








প্রতপ কলানিতে পারেন নাই যে, ভান সৌভাগো ঈমা- 
ূ স্বিত হইয়া,_তাহার উপর রাগ ভুলিতে গিয়া, কথেক 
জন শ্দেশদ্রোহী পাপিষ্ঠ, মানদিংহের সহিত মিলিত হইনাছে। 
জানিতে পারেন নাই যে, তাহার গৃহছিত্র প্রকাশ করিত এ 
ক্টাহার নীতিজাল ছির করিতে, এবার কয়েকজন দ' পা বদ্ধ 
পরিকর হইয়াছে। বুঝিতে পারেন নাই যে, তাহ পরমারাণ। 
জননী-জন্মতূমিকে_মোগার বাঙ্গলাকে মোগল হতে গিয়া 
দিবার জন্ত, কয়েকজন হীনমতি নর-পণ্ডঃ ইন্ডিমধোই আনে 
দুর অগ্রসর হইয়াছে! তিনি নিশ্চিন্তমনে, পূর্ণ উদ্দামে, সনু 
বুদ্ধের আারোকনে ব্যাপূত রহিলেন,_মার এদিকে দয়তান বিবিধ 
বডঘন্ধে, তাহার স্বদেশ-স্বাধীনতারূপ দেবগৃহ ভার্দিবার হ্চন! 
করিল। 
মাননিংহ যখন অগণিত সৈন্য লইয়া বঙ্গের চাপৃড়া নামক 
নে উপস্থিত হইলেন, তখন দারুণ বর্ধা উপস্থিত। পথ, ঘাট, 
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হাটি, মাঠ)-মব জলে তরি পিয়াছে। খাদানবযের সে সময 
বড়ই অনংস্থান। সৈল্লগণের মধ্যে “কি খাই-কি খাই” রব 
পড়িয়া গেল।। মানসিং হ নির্দিষ্ট পরিমাণে যে রসদ সঙ্গে আনিয়া 
ছিলেন, স্থলপথে স্থানে স্থানে রাস্তা প্রস্তত করিয়া আসিতে 
আদিতে বিলম্ব হওয়ায়, ক্রমেই তাহা ফুরাইয়| আসিল। তখন 
ভিনি মহা ভাবনায় পড়িলেন। “নিজেই বা! কি খাই, আক 
সৈত্ঘগণকেই বাঁ কি দিই--এই ভাবনায় বড়ই উৎকষ্টিত হই- 
লেন। একবার ভাবিলেন, “ফিরিয়া ঘাই, ; আবার ভাবিলেন, 
উহ” তা হইতেই পারে না+; পরক্ষণে ভাবিলেন, “তবে কি, 
এই অগণিত সৈল্তসামস্তাদি লইয়া না খাইয়া মরিব?' উরে 
আবার তখনি আপনা আপনি বধিলেন, “আচ্ছা, দুদিন দেখিই না 
কেন,--ভবানন্দ মঞ্জুমদার কতদূর কি করিছ উঠ্িতে পারে । 

সত্য,_থেই স্বদেশাদ্রাহী ভবাননই তাহার এ বিপদে সহায় 
হইল! সেই ভূ্ব ই, “গে1বিনদদেবমূর্তি প্রতিষ্ঠার, ভাগ করিয়া, 
প্রভাপের আদেশ-পঞঙ লইয়া, কয়েক দিনের মধ্যেই পর্ধভ্রমাণ 


নানাবিধ থাদাথামগ্রী সংগ্রহ করিয়া ফেলিল। এবং বলা ছলা, 
গোবিনদেবমুন্তি প্রতিষ্ঠার পরিবর্তে, মহাপাগী, সেই সমন্ত খাদা- 


ব্য ভাহারই যোগ্য ইঞ্ট-দেবতার চরণে উপহার প্রদীন করিয়া 
কৃতীর্ঘ হইল। 

সেই দারুণ ছুঃসময়ে,_খাদ্যাভাবে যখন সৈম্তপ্নণের মধ্য 
হাহাকার পড়িয়া গিয়াছে_বখন 'ঙ্গবিজয়ের আশা আকাশ 
কমর প্রতীয়মান হইতেছে, সেই সময়ে মানসিংহ তাহার 
ভক্তের নিকট হইতে এই আশাতীত ভোজ্যদ্রব্য উপহার পাইয়া, 
অপার আনন্মসাগরে নিমজ্জিত হইলেন। সাদরে ভক্তকে আলি- 







ই বঙ্গের শেষ বীর। 
লন করির! কহিলেন, “মদুমদার ! অগ্র কার্য উদ্ধার করি, 
তোমার পুরস্কার আমার হৃদয়ে গাথা রহিল !” 

এদিকে এই মন্তুমদার, আর ওদিকে “্ধরভেদী বিভীষণ.. 
নেই কচুরায়,_মৃষ্ঠিমান্‌ কপরামসহ অহরহ মানসিংহের কণ্ুলে 
মন্ত্র দিতেছেন। তাই পুনঃপুনঃ বলিতে ইচ্ছা! হয়, এই অষ্ 
বন্ধ একত্র না হইলে, কার সাধ্য,_-“বঙ্গের শেষ বীঝ” প্রতাপ 
দিত্যকে আঁটিয়া উঠিতে সমূর্থ হইত! 

মানমিংহ ক্রমেই যশোহরের সন্নিকটবর্তী হইলেন। যমুনার 
অদৃবে প্রকাণ্ড শিবির সংস্থাপন করিয়া, রাজনীতির বিধান 
সারে, তিনি বঙ্কাধিপের নিকট অসি ও শৃঙ্খল সহ এক দত 
প্রেরণ করিলেন? 

এবার "দূতের নিকট এক পত্র প্রদত্ত হইয়াছিল। পঞ্ডের 
মর কিন্তু দেই আমীরগণের কথান্ুরূপ,_-হয় বন্দী হও, নয় ঘুধ। 
করো” । 

গম্ভীর প্রাঁপ অতি গম্ভীরমুস্তি ধারণ করিরা, জলদগন্ভীর্বরে 
কহিলেন, “দূত! তুমি এখনি গিরা তোমার দেই রা +৩-কলঙক 
গ্রভুকে কহিবে, হিন্দু মরিতে জানে, তথাপি মোগণের পদধুলি 
মন্তকে ধরিয়া তাহার সায় বাচিতেও চাহে না! থিনি চিরদিন 
আত্মমরধ্যাদ ভূপিয়া,_-আপন অস্তিত্ব অবধি বিস্বৃত হইয়া,_নিজ 
ভগিনী, কন্তা ও কুটদ্িনীগণকে মোগলের ভোগন্গুখে দিয়া 
আজিও বাঁচিরা আছেন, বঙ্গেশ্বর পপ্রতাপাদিত্য তেমন অধমা- 
আমার, পত্রের্‌উত্তর দিতেও আপনাকে অপমানিত বোধ করেন! 
শৃঙ্খল দুরে ফেলো,_আমি এই অসি গ্রহণ করিলাম -বলিও, 
তাহারই দত্ত অদিতে, তীহারই শোণিতে, আমি পৃথিবী শীতল 
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হার ডাহা তা বিট বন্-প্ুর শোবিভপানে/_আা কাগা- 
লিনী লোলুপ হইয়।৷ আছেন 

ঘথাসময়ে উভরপক্ষে বিরাট যুদ্ধের আয়োজন হইল । বান 
সিংহ বিবিধ কৌশলে নানাস্থানে নানারূপ বৃহ রচনা! করিতে 
লাগিলেন। এই সময়ে কচু রায় তাহাকে সতর্ক করিয়া দিল” 
“মহারাজ ! সাবধান,_-আর অগ্রসর হইবেন না! অদুরে এ ষে 
স্থরম্য যশোহর পুরী অবলোকন করিতেছেন,_উহার পূর্বদিকম্থ 
 স্থবিস্তৃত পতিত জমির নিয়দেশে প্রচুর পরিমাণে বারুদ রক্ষিত 
আছে ১-_-আপনি যেই ওদিকে সসৈন্যে অশ্রাসর হইবেন, চতুর 
প্রতাপ অমনি নিমেষমধ্যে, একরূপ বিনাযুদ্ধে আপনাদের সক- 
লকে বিনষ্ট করিবেন স্থির করিয়াছেন !* 

“সে কি” বলিয়া মানসিংহ যেন আকাশ হইতে পড়িলেন।-__ 
“মে কি!-বলেন কি!-হুদ্ধনীতিতে প্রতাপ এতই অভিজ্ঞত! 
লাভ করিয়াছে! যাই হউক, আজ আপনি আমায় জন্মেরমত 
কিনিয়া রাখিলেন !-_আপনার খণ অপরিশোধনীয়। আমি ত 
এ পতিতস্থানে এখনই সসন্ে সমূপস্থিত হইব মনে করিয়া 
ছিলাম! ভাগ্যে আপনি আমার সহায় হইয়াছেন, তাই এ াত্রাক্ 
আমি এই অগণিত সৈন্-সামস্তাদির সহিত রক্ষা পাইলাম, 
দাবানলপরিবৃন মহারণ্যে পড়িয়া, পশুপালের ন্যায়, আমাদিগকে 
মরিতে হইল না। উঃ! বাঙ্গালী-বুদ্ধির কি স্ুদূরগামিতা 1” 

কচু রায় উত্তর করিল, “মহারাজ ! এই একটা বিষয় দেখিয় 
আপনি প্রতাপাদিত্যের বুদ্ধির এত প্রশংসা করিতেছেন, 
এমনি কুট-বুদ্ধিতে তাহার এই রাজধানীর সর্বস্থান সুরক্ষিত। 

্‌ ওঁ যে তাহার ছূর্গের উত্তর সীমা দেখিতেছেন, রী স্থানের নিষ্প- 
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দেশও জড়গমর ৮ উাক় মধ্যেও যথেষ্ট পরিমাণে বাকদ নিহিঠ 
আছে। ছু্গের দক্ষিণ সীম! ছর়্ পার্বতা-দৈস্তে সংরক্ষিত, 
আর পশ্চিম মীমান্ধ অসংখ্য বঙ্গীয় বীর মরণ-ভয় তুচ্ছ করিয়া 
দণ্ডারমান ।--অভএব আপনি আমার অধিক দূর অগ্রসর হইবেন 
না-এইখানে জীড়াইয়। সিংহনাদ করিতে খাকুন। শর 
ছক্করধ্বনি শুনিয়া, প্রতাপ কিছুতেই স্থির থাকিতে পারিবেন 

না, _সসৈন্তে আসিয়া অবশ্ঠই আপনার সৈল্ঠ দাগরে ঝাপাইয! 
গঁড়িবেন 7--সেই সুযোগে আপনি যা কৃতিতে পারেন।” 

মানসিংহ আবেগভরে কচু রার্ীকীনি্গন করিলেন। 
বলিলেন, “মহাভাগ ! বয্দি কো: বঙ্গবি্বর হুয় এবং 
প্রতাপাদিত্য বন্দী হন, তাহা আপনারই অনুগ্রহ্থের ফধ,--মনে 
করিব । আারপর আপনার প্রতি আমার যাহা কর্তরব্য,-_তাহা! 
যুদ্ধ অবসানে, সমাটের লহিত কথোপকথনে, বুঝিতে পারিবেন। 
আপনি __-৮ | 

কচু রায় বাধা দিয়া কহিল, “সে কথা এখন থাক্‌। প্রতাপা- 
দিত্যের সহিত আপনি বিশেষ বিবেচনা পূর্বক যুদ্দ করেন, 
আমার এইমান্র প্রার্থনা ৷ বিশেষ, ইহার দুই প্রধান “দনাপতি- 
ইহার দক্ষিণ ও বামহস্ত স্বরূপ- শঙ্কর ও ু্ধ্যকান্ত নামে যে দুই 

. বঙ্গীয় বীর “আছেন, তাহারা উত্তেজিত হইলে, জলস্ত আগুনের 

সায়, নিমেষ মধ্যে আপনার সহজ সহত্র সৈস্ ভক্মীভূত করিতে 
পারেন। পুর্ব হইতে সকল বিষয়েই আপনাকে সতর্ক করিয়া 
দেওয়া আমার কর্তব্য, তাই এ সকল কথা বলিলাম,_-মপরাধ 
গ্রহণ করিবেন ন!।” . 

মানসিংহ আনন্দপুর্ণ হৃদয়ে কহিলেন, “না, না, না,-আপ, 
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রি আবার মপরাধ কি 1 এইরূপ উপদেশ ওয়াই রি কৃত 
বন্ধুর কাধ্য। আপনি মামা হইতে বন়্সে অনেক ছেটি হই, 
আজ হইতে আমি আপনার সহিত মিত্রতা স্থাপন করিলাম। 
ভরস। করি, আপনি স্বতৃংপরত বন্ধুর মঙ্গল কামনা] করিয়া, আপ- 
নার উদার হৃদয়ের সম্যক পরিচর দিবেন ।” 

তরলমতি কচুরারকে মিষ্ট কথায় তুষ্ট করিয়া, মাননিংহ, 
গ্রতাপাদিত্য সম্বন্ধে আরও অনেক বিষয় অবগত হইলেন । কচু- 
বায় তাহাকে শেষ বলিল, “এদেশের আপামর সাধারণ প্রতাপা- 
দিতাকে ভবানীর বরপুত্র বলিরা জানে। সকলের এমনি 
বিশ্বাস, যুদ্ধকালে স্বয়ং কালী, সকলের অলক্ষ্যে থাকিয়া, গ্রতাপের 
ফেনাপতিত্ব গ্রহণ করেন? স্থৃতরাং কি সৈন্তর্ণ আর কি জন- 
সাধারণ, প্রতাপের প্রতি সকলের দেবতার স্তায় আস্থা। যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে প্রতাপ দাড়াইলে, সৈম্তগণ এতটুকৃও ভয়বিহ্বল হয় না,__ 
মুখ কুঞ্চিত করে না, মৃত্যুর কথা একবার মনেও ভাবে না। 
তাহারা জানে,-কালী তাহাদের সহায়,_ভবানীর বরপুত্র তাহা- 
দের সঙ্গে আছে, _ম্ৃতরাং দেবতার সহিত মানুষ কতক্ষণ 
যুঝিবে? এমনই অটল বিশ্বা্বলে ভাগ্যবান প্রতাপ, জনসাঁধা- 
রণের জুদয়ের উপর আপন আধিপত্য স্থাপন করিয়াছেন।__ 
সুতরাং মহারান্ত! আপনি বিশেষ ধীরতার মহিত প্রতাপ-সৈস্ত 
আক্রমণ করিবেন ।» 

মানসিংহ কৃতজ্রভাঁর সহিত্ত উত্তর করিলেন, "আবার বলি-- 
| দি বুদ্ধে জয় হয়, ত গে আপনারই অনুগ্রহের ফল।* 
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হাদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে প্রতাপ জানিতে পারিলেন, যাহাকে 

০ তিনি, সত্য সতাই ক্ষধার অন্ন তৃষ্ণার জল দিয়! রক্ষ 
করিয়াছেন,_-সেই মহা অকৃতজ্ঞ, নর-পিশাচ ভবানন্দ মজুমদার, 
রীতিমত একটি দল গঠিত করিয়া, অনেক দিন হুইতে তাহার 
বিরুদ্ধে নানাবিধ ষড়ন্্ করিরা আমিতেছে। সেই-ই গোপনে 
কচুরায়ের নিকট লোক পাঠাইয়া তাহাকে উত্তেক্গিত করি- 
রাছে;-_সেই-ই দেশের সমুদ্ধ আঁভান্রীণ অবস্থা কচুরায়ের 
দ্বারা মানসিংহকে জ্ঞাপন করিয়াছে ;--এবং সেই-ই বর্ষার দেই 
- দ্বার দুর্দিনে মানসিংহের রসদ জোগাইয়া, তাহাকে মসৈন্তে এই 
এত নিকটে,-বুকের উপর আনিতে সাহসী হইয়াছে! 

চক্ষের নিমেষে গ্রতাপ দকলই বুঝিলেন। বুঝিলেন, 
বাঙ্গালী জীবনের এ অভিসম্পাৎ্, দেবতা ভিন্ন আর কেহ ঘুচা- 
ইতে গারিবে না! 

বুঝি, তাহাদেরও সে ক্ষমত| নাই! 
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| তখনও তিনি দিলেন না 1 প্রবন্ধ পরের সহিত বীব- 
ভাবে সকল বিষয়ের পরামর্শ করিতে লাগিলেন। এ সুপ 
তাহার গুরু শ্রীকষ্চ তর্কপঞ্চাননের লোকান্তর হইয়াছিল। দুই 
বন্ধুতে অনেক কথা হইল। শেষে শঙ্কর বলিলেন, “যদিও পাপি- 
ঠেরা সাধ করিয়া অধীনভা-শৃঙ্খনে আবদ্ধ হইতে ইচ্ছা করি- 
য়াছে, যদিও আমাদের গুপ্তনীতি সকল মাঁনসিংহ জানিতে 
পারিরাছে, তথাপি এখনও আমাদের আশঙ্কার বিশেষ কারণ 
দেখি ন।। মাযশোহরেশ্বরী আমাদের সহায় ;-_ভীহীরই 
কপার সম্মুখ মরে আমরা মাননিংহকে সসৈন্ে বিনষ্ট করিতে 
পারিব।” 

বন্ধুর এই উতৎসাহপূর্ণ বাক্যে প্রতাপ আশ্বস্ত হইলেন। 
পরদিনই তিনি তক্তিভরে শোহরেশ্বরীকে পূজা করিয়া রীতিমত 
যুদ্ধঘোষণা করিলেন। 

উভয়পক্ষে ঘোরতর যুদ্ধ বাধিল। এরূপ বিরাট যুদ্ধ, ইতি, 
পুরে বঙঈ্গদেশে আর কখন হইয়াছিল কিন!, সন্দেহ। বঙ্গাধিপ 

গ্রচপাদিত্যের নিদেশান্ুসারে_মহাবীর শঙ্কর ও. স্র্যাকান্ত, 
পুর্বদেশীয় মেনাপতি রঘু, ফিরিঙ্গি রুড়া, “গুপ্ত সেনাপতি” সখা, 
ঢালিপতি' মদন, কুমার উদয়াদিত্য, সমরপ্রিয় প্রতাপসিংহ 
প্রভৃতি রথিবৃন্দ অগণিত সৈম্ লইরা, মাননিংহকে আক্রমণ 
করিলেন। উভয়পক্ষে অতি ঘোরতর যুদ্ধ বাধিল। গন্তীরনাদে 
রণবাদ্য বাজিয়া উঠিল। অশ্বেবু হেশ্রাধ্বনি, অস্ত্রের ঝন্‌ ঝনি, 
বন্দুক ও কামানের গুড়ুম গুড়ুম শবে কর্ণ বধিরপ্রায় হইর 
উঠিল। ধুমে ও গুলিতে চারিরিক আচ্ছন্ন হইল। কেবলই 
মার মার্‌-_কাট্‌ কাট্‌,--গেল রে--ম”লো রে»-_ইত্যাকার 
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হখল হা, বঙ্গের শেষ বীর । 


বিকট শব ধ্ানিত। বঙীয় বীরের নিকট আশ রাগ 
৭ বুঝি পরাজ্সিত হয় । বঙ্গীয় বীরগণ দলে দূলে পালে পালে 
শক্রব্যহ ভে করে১--আর নিম্ষমধ্যে তাঁাদিগকে পদদলিত, 
অধিত; বিধ্বস্ত ও নিহত করিতে খাকে। প্রতাপপক্ষেও দে 
সৈক্কানি না মঙ্গিল এমন লছে,-কিন্ তুলনান্স তাহ। অতি অল্প। 
. সাঝাদিবসব্যাপী এইনপ মহাযুদ্ধ চলিতে চলিতে দে রাড 
উপস্থিত ছইল। মাননিংহের সৈল্তগণ পূর্ব হইতেই একটু 
একটু করিয়া ইটিভেছিল ; এক্ষণে রীতিমত হিতে লাগিল । একে 
রারিকাগ। ভার বাঙ্গালা দেশের পথঘাটের বিষধর তাহাও। মাক 
জবগত,নঙে,-হতরাং এই সময়ে বঙ্গীয় সেনার অব্থ আত্রমণে। 
মানসিংহ বেগতিক বুঝিয়া, এক সাক্কেতিক বংশাধধনি করিলেন, 
আর সেই বংবীধ্বনির সহিত অস্বপূঠে দারুণ কষাঘাতি করিয়া, 
নক্ষত্রগতিতে অশ্ব ছুটাইলেন।__সেই অগণিত রাজপুত, মোগল 
ও হাঁবসী সৈম্ত ও ঝটিতি মানসিংহের পদাস্থিসরণ করিপ । 
বিজরোলাসে “কালী-_কালী' বলিতে বলিতে, বঙ্গ ” সেন 
তাহাদিগকে তাড়া করিল, এবং প্রায় পাঁচ ক্রে' পথ দুরে 
্বাখিয়া, স্ব স্ব স্থানে ফিরিয়া আসিল। 
পরদিন প্রাতঃকালে পুনরায় সমরানল প্রঙ্গলিঠ হইল। 
এ দিনপ বঙ্গীয় বীরগণ অগাধারণ বীরত্ব দেখাইয়া মানিসিংহকে 
মসৈম্গে হটাইর! দেয়। 
এইবূপ পরপর করদিনের যুদ্ধে মানসিংহের বহু দৈশ্ঠ 
হত ও আহত হইল। বন হম্তী এবং অশ্ব--মখিত, দলিত ও 
বিধ্ন্ত হইয়া গেল। বঙ্গবিজয়ের আশা ক্রমেই তাহার 
ছুরাশ! বলিয়া বোধ হুইতে লাগিল। শেষে তাহারও মনে একটু 
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একটু করিয়া বিশ্বাম জনমিতে লাগিল,_ পাই 4 স্ রি 
নীর বরপুত্রন্ূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন !” | 

কচু রার ও ভবাননদ মন্ুমদার প্রমথ কুলাক্ষারগণ দেখিল/_ র্‌ 
বি বা সকলই প্ড হয়। তখন ভবানন। এফ চাল চালিল। 
কটু রায়ও “অতি উত্তম পরামর্শ রলিয়া তাহাতে ঘোগ দিল। 
উৎসাহিত হইয়া বলিল “ঠিক বলিয়াছে,-এইরূপ আঙ্ীযবাক্যে 
মানসিংহকে উত্তেজিত করিতে হইবে; নচেৎ কাঁধ্যসিক্ি 
হইবে না।” ৃ 

ষ্টিবদ্ধি তবানন্দের পরামর্শ মত কচু বার মানসিংছের শিবিকে 
উপস্থিহ হইল। তখন প্রভাত হয় নাই,_-অলপ রাত আছে। 
কাধোর গুরুত্ব বুষাইবার জন্ত সেই সময়ে কচু রা উপস্থি্ভ 
হইল। দেখিল, করলগ্নকপোলে মানসিংহ গভীর চিন্তায় নিমগ্প,__ 
একরূপ বাহ্ৃজ্ঞান রহিত । % 

কিছুক্ষণ পরে উভয়ের কথোপকথন আরস্ত হইল। গভীর 
নিশ্বাস ফেলিগা মানসিংহ কহিলেন, “সখে ! বুঝিলাম, অদৃষ্টই 
সর্ধমূলাধার। বঙ্গাধিপ প্রতাপাদিতোর অদৃষ্ট এখন নু 'ংেন্ন ১ 
কার সাধ্য, তাহাকে সিংহাসনচ্যুত করে? এ বয়সে আমি 
অনেক যুদ্ধ করিক্নাছি,_-অনেক দেশও জয় করিয়াছি,_-কিন্ 
বঙ্গীয় বীরের স্তায় এমন অদ্ভুত পরাক্রম আমি কোথাও দেখি 
নাই। যাই হোক, আমার মৃত্যু অনিবার্ধ্য হয়, প্রতাপের 
হন্তে,_-নয়, বাঁদসাহ জাহাঙ্গীরের হন্ডে।” 

কছুবায়। কেন ?_-কেন 1--অনিবার্ধা কেন £ 

, মানসিংহ। এই জন্য যে, যুদ্ধজয়ের আপা আমার আর 

নাই। যুদ্ধ করিলে, প্রতাপ বা যেকোন বঙ্গীয় বীরের হস্তে 
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জীবন দিতে হইবে ; আর পরাজিত হই দিল্লী গমন কৰিলে; 
নিশ্চই আমাং জীবনদণ্ডের আজ্ঞা দিবেন। কুমার ৭দ. 

কর পক্ষ অবলম্বন করা, তিনি আমার গ্রতি অন্তরে অন্তরে 
বিদ্বেষী । নেক্ষকে তিনি তি নিঠুর উপায়ে বিনাশ করিয়া, 
ছেন,- এবার আমায় করিবেন। মনে বড় আশা ছিল, বঙ্গ 
বিজয় করিয়া, উহার সেই কোধ হইতে নিন্তাব পাইব। কিএ 
ই । এখন দেখিতেছি, নিয়তির হাত এড়াইধার শক্তি মানুষের 
লাই।” 

কচু রায়। ( ঈবত স্মিতমুখে ) না মহারাজ! নিরাশ হইদেন 
না, ধৈর্য অবশস্বন করুন। আপনা দ্বাধাই এই মহাকাধা 
সাধিত "হইবে বলিয়াই, মা-যশোহরেশ্ববী অপিনাকে এদেশে 
'নিয়াচেন। এবং সেই কথা বলিব বলিরাই, ভমি এই অদনকে। 
এই নিভৃত শিবিরে আসিয়া, আপনার বিশ্র/নধে বাদ দিতে 
সাহলী হইয়াছি। 

মানসিংহ । না, না,আপনি ওকি বলেন, মং ৭ ঈদ 
সময়েই আপনার গমনাগমনের অবাধ অধিকার ক বাদি 
ছিলেন,__কথাটা শসতগ্রহ পুর্বাক আমার পরিষ্কার করিয। বন! 

কচুরার নানারূপ ভণি। করিয়া কহিল, “কলা নির্শীদে আট 
এক অদ্ভুত সপ দেখিরাছি। যেন মাশোধরেগবী আমার শিখ 
দাড়াইয়া বলিতেছেন কারণ! আর কাদিস নে, এতদিনে তো? 
পিডহস্তার সমুচিনত প্রায়শ্চিন্ত হইবে ! মহাবীর মানসিংহই তাহা 
রাজান্রষ্ট গ বন্দী করিবে। এতদিন আমি .গ্রভাপের অরুণ 
ছিলাম বটে, কিস্থ আজ হইতে আমি তাহাকে ছাড়িয়া মানগিংহেঃ 
পঙ্চ অবলম্বন করিলাম) তুই গিয়। মানসিংহকে আমার এই . 





পাপী 


একবিংশ পারচ্ছেদ। 






এত্যাদেশ জ্ঞাপন করিস )সে যেন কল্য আমম্য উৎসাহে ঘুন্ধ- *. 
ক্ষেত্রে উপস্থিত হয়, তাহা হইলেই তাহার মনোবাঙ্ছ 
হইবে 1” তাই বলিতেছিলাষ, মহারাজ ! আপনি নিরা' 
হইয়া, অনা সম্পূর্ণ উৎসাহের সহিত রণক্ষেতরে উপস্থিত হউন 
বিজয়লক্্ী নিশ্চয়ই আপনার অস্কশাঙ্গিনী হইবেন 1” : 
মানমিংহ আশ্বস্ত অস্ত্রে, ভক্তিভরে, উদ্দেশে দেই জাগ্রত 
মখোহরেশ্বরীকে প্রণাম করিলেন। নানা কারণে সহজেই সাকার 
হাতে বিশ্বাম হইল। তিনি তখনই মার নাম লইয়া, বীরবেশে 
ম।--মা বলিতে বলিতে, গম্তীরনাদে স্বয়ং তুধযাধবনি করিলেন । ৃ 
তুষ্যধবনি হইবামাত্র শিবির মধ্যে মহা হুলস্থুল পড়িয়া! গেল। 
সকলেই চকিতের স্থায় উঠিয়া রণ-সাজে স্জিত হইল। মুক্ 
কামান গঞ্জিতে লাগিল। বঝম্‌ ঝম্‌ রবে রণবাদ্য বাঞিয। উঠিল। 


সকলে সমস্বরে 'জয়্__মহারাঁজ মীনসিংহের জন্ম" বলিয়া, আকাশ- 
মেদ্িনী কম্পিত কৰিতে লাগিল। 











তাপ অকম্মাৎ এই তৃর্যাধ্ঘনির কোন অর্চ উপলদ্ধি 
করিতে না পারিরা, কিছু উৎকণ্ঠিত হইলেন। তিনিও 
তখনই উচ্চ এ্রাসাদশিখরে উঠিয়া, গম্ভীরনাদে শঙ্খ্বনি করি- 
.লন। হঠাৎ আবশ্যক হইলে, মধ্যে মধ্যে তিনি এইরূপ শঙ্ঘধবনি 
করিতেন । সে শঙ্ঘধ্বনি এক ক্রোশেরও অধিক পথ প্রতি- 
ধ্বনিত হইত। আর সেই শব্দ শুনিবামাত্রই, তাহার ভক্ত সৈন্যগণ 
যুদ্ধজ্জার সজ্জিত হইয়া সিংখনাদ করিতে থাকিত। 
আজ অন্ন রাত থাকিতে রাজ-প্রামাদ হইতে এই অপরূপ 
শঙ্ঘধবনি হইতেছে শুনিয়া, গ্রতাপ-সৈন্গণ অবিলম্বে অস্ট্রেশক্সে 
হুনজ্জিত হইল এবং ভক্তিভরে “কালী কালী” বলিয়া, 'জয়-_ 
মহারাজ প্রতাপ'দিত্যের জয় রবে চারিদিক কাপাইয়! তুলিল। 
প্রতাপ তৎদন।হ শঙ্কর ও কৃর্ধ্যক্যান্তের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
কহিলেন,'জানি না, আজ কোন্‌ বলে বলীগ্মান্‌ হইস্কা, দেই বাজ- 
পুত কলঙ্ক, এই অদময়্ে ভূধ্যধ্বনি দ্বারা যুদ্ধঘোষণ। করিতেছে। 
যাহা হউক, যখন শক্র খে আহ্বান করিতেছে, তখন আর ক্ষণ 
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হত বিল না করিরা) তোমরা অগ্রসর হও আমি অববার * 
'আ-এশোহরেশরীকে দেখিয়া, এখনই তোমাদের সহিত মি 
হইতেছি।” | 

শঙ্কর ও সুর্ধ্যকান্ত ততক্ষণাৎ সমুদয় সৈগ্ঠ-সামস্তাদি লইয়া 
ু্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন, এবং প্রচণ্ড প্রতাপে শক্রব্যহ ভেদ 
করিয়া, শক্র-সৈম্ভগণকে খণ্ড-বিথগ্ড করিতে লাগিলেন । 

হঠাত প্রতাপের বামচক্ষু ঘন ঘন স্পন্দিত হইতে লাগিল। 
মনটা কেমন উদাস হইয়া গেল। যেন কি হ্থারাইয়াছ্ছি,--যেন 
কি হাঁরাইলাম,-ধেন কি আর পাইব না”--এইন্ধপ ভাব মনে 
জাগিতে লাগিল। 

মনে এই ভাব লইয়া, প্রতাপ মায়ের মন্দিরে উপস্থিত হই- 
লেন। প্রথমেই মায়ের পাদপন্সের প্রতি দৃষ্টিপাত করিবেন মনে 
করিলেন। দেখিলেন, যেন মারের সে পাদপন্ম আর নাই,_-তাহ। 
কেবলমাত্র একখণ্ড পাষাণে পরিণত হইয়াছে! তারপর মায়ের 
মুখের দিকে চাহিলেন,-_দেখিলেন, মা! অতি তয়ঙ্করী মুস্তিতে, 
তীত্র দৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিতেছেন! দেখিত* দেখিতে 
দেখিতে তিনি দেখিলেন,মায়ের সর্কাশরীর শ্রীত্রষ্ট হইয়া, 
কেব্লমাল্জ গ্রকাও একখও পাষাণ হইয়া! যাইতেছে! এই সময়ে 
সবিম্ময়ে তিনি আরও দেখিতে পাইলেন,-_মায়ের মস্তক ভেদ 
করিয়া একটি দিব্য জ্যোতি অন্তর্থিত হইয়। গেল,_-আর সেই 
সঙ্গে মায়ের সম্পূর্ণ অবয়ব বিলুপ্ত হইয়া, কেবলমাত্র একখণ্ড 
পাষাণ দাঁড়াইয়। রহিল ! 

“এ, কি দেখি না!” 

ভয়, ভক্তি ও শিস্ময়ে অভিভূত হইয়া! প্রতাপ ক্রন্দনম্বরে 





২৮৪ বঙ্গের শেষ বীর । 





কহিলেন, “এ, কি দেখি মা! যা চৈতন্তরূপিনি ! তুমি কি গেলে 
৮ মা,_আফিএ তোমার সঙ্গে যাইতেছি !” 
প্রতাপ এবার মুক্তকণ্ঠে কীদিয়া ফেলিলেন। কীদিতে 

কাদিতে পুনরায় কহিলেন, “তবে যাও মা, বঙ্গভূমি ছাড়িয়া: এ 
বানা শ্মশান হউক ১-ইহার শ্রী, শোভা, সৌনধ্য সকলই ত্র 
হউক --আার ছুর্ভাগ্য বাঙ্গালীজাতি জন্ম জন্ম পরপদ লেহন 
করিঝা, পরস্পর রেষারেদি-দ্বেষাবেযীতে জলিয়া মরুক ! তাবে ও 
মা, মশোছরেশ্বরি । হিন্দুর হৃদয়ের ভক্তি,__শর্ি,_বল,_বৃদ্ধি,_- 
আশা, ভরসা১--সর্কন্থ লইয়া যাও মা! আর যেন মা, কথন 
স্বপ্নেও, এ জাতি স্বাধীনতার মুখ না দেখে!” 

ভাবশিভোন প্রতাপ মন্দির হইতে নিক্কান্ত হইলেন । 

বিস্ময় -ধিক্কারিত নেত্রে তখন ভিনি দেখিলেন। 

বিমানে এক অপূর্ব শোভা ! নরচক্ষু দে শো পন ৫ 
নাই,__কেবল ভবানীর বরপুত্রই আজ তাহা দেবিলেন : “৭; 
লেন,ঘায়ের সেই বিশ্ববিমোহিনী মুর্তি দশদিক্‌ উচ্চ: ৯:47 
রহিয়াছে, আর মা যেন মৃদু মুদ্র হাসিতেছেন! এর গেই 
্ষগন্ধাত্রী, জগং-পালদিত্রী, করুণামরী মৃ্তি দেখিয়া পুথাণ 
প্রতাপ কাদিতে কাদিতে কহিলেন, “আবার এ,কি দে দা? 

তখন সেই বিমানদেশ হইতে স্বগীর বংণাস্বরে, অতি কোন? 
ও করুণকণ্ঠে ধ্বনিত হইল, 

প্ৰংস! নিরাশ হইও না। তুমি রাজ্য এট হইলে বে 
কিছ্তু মুসলমানও এরাজ্য অধিক ঝাল ভোগ করিতে পারিবে 
না। ভারতের হিন্দু্ক্রি ও আধ্য সভাতার পুনকুীপন করিতে, 
দূর স্বেতহীপ হইতে শ্বেতকায় ও সুপভ্য একদল জীবিত 
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্ হে 
গমন বরিবেন। সাহা বক 

জাতি শীদ্ধই এখানে অ জিব ৭ 
তা হস্তায় এবং অপর হস্তে করণ! % বা 
ছু য়, প্রতোক ভারতবাসীর 
বিলাইয়া,দেবতার গন 

হিন্দ তখন অধীন হই, বি: ৪ 
লি গ্রহণ করিনেন। হি 
ইত ছিন্দ দন্গন। ১০ কাবা, 
সাদীনহ সখের আস্বাদ পাহবে। মা 
সাভিত্রা, শিল্প, বাণিজা,- ভখন আপন আপন পথ পাইবে । রে 
১ 
সমগ্র ভার একতা-সুজে গা কিয় ছ্মরাজা ওহ 
কবিবাঁর মানদ করিরাছিলে, বিদ্ধ সে সৌন্রাগ্য, শ্রেসস্ীপ- 
হইন্ে-আগত স্থদূর দা রঃ সন্ধপ্রণালঙ্কত জাতি ভি) 
র কাহারও হইবে লা। তাহারাই ভারতের ভাবী রঃ 
সেই স্টায়বান্‌ রাজ-রাজেশবরকে গুরুপদে আমীন করিয়া, তোমার । ? 
বংশধরগণ সুখে ও শান্তিতে জীবন অতিবাহিত করিবে ।” 7 
প্রতাপ একাশ্রমনে মায়ের সেই অভয-বানী শুনিতে লাশি- 
লেন। তাহার সর্ধশরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। তিনি 
ভক্তিভরে ভূমিষ্ট হইয়া মাকে প্রণাম করিলেন । উঠির! দেখিলেন, 
মা অন্তহিত হইয়াছেন। মনে মনে কহিলেন, “মাগে . ভৃবে 
তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।» 
এই বলিয়া অশ্বে আরোহণ পূর্বক, অস্বপৃষ্ঠে কষাঘাত করিয়া, 

. নক্ষত্রগতিতে অশ্ব ছুটাইলেন। কি ভাবিয়া, আপন প্রাসাদের 
সম্মুখে আমিয়া, একবার দড়াইলেন। অশ্ব হইতে অবতরণ 
করিলেন। প্রাসাদে প্রবিষ্ট হইলেন। তখন প্রভাত হুইয়াছে। 

সম্মুখে মহিষীকে দেখিয়া! কহিলেন, “প্রিয়! আজ শেষ 


দিন! বিদায় দাও ।-যেন জন্মান্তরে আবার তোমার সহিত 
মিলন হয়” 


০ স্ল 


॥ 
ঠূ 






বঙ্গের শেষ বীর। 
্ পন্মিনী ছলছল চক্ষে, কীব-কাদ মুখে কহিলেন, পপ্রাণেখর 1? 
পা খে আজ দাসীকে এ নিষ্ঠুর কথা শনাইবে, তাঠ। 
আমি পূর্বেই বুঝিতে পারিয়াছিলাম। গভ নিশীথে আমি সপ্ন 
দেখিয়াছি, ৮ 
প্রতাপ বাধা দিয়া কহিলেন, “থাক্‌, সপে কথা আঁর তুলিনা 
কাজ নাই ;--ম্মামি আপন মন দিয্নাই ভাহা বুঝিতেছি। ভধি- 
তবা--ফাহ! ষটিবার, ভাহাই ঘটিতে চলিল। পরিয়ে! দুঃখ কৰি? 
না,সকলই সেই মহামাযার খেলা! তীহার মাযামুহণে, এ৩ 
গিন একট! সুখের হপ্প লইয়া ছিলাম! আজ স্বগু ভীজিয়াছে)- 
মান ক্বস্তহিত হইয়াছেন?" 
পঞ্জিনী স্থিরচক্ষে, অবিকম্পিতকঠে কহিলেন, “এখন দাসীর 
প্রন্থি কি অনুমতি হয়? সেই শেষ সংবাদ শনিবার "রগ কি 
আমাক ৮টি? 
শহা, মারের খেলা অতি বিচিত্র । শেষ অবধি না ছে খা, 
চোষার কিছু করিবার অধিকার নাই ।” 
পদ্দিনী। তাঁর পর? 
গ্রন্তাপ। তার পর-তুমিই স্থির করিও ।-জীবনের শেখ 
মুনর্ধ পরাস্ত মাকে ডাকিও | মা! দরামনি, পরহেখরি ! ৪ 
প্রভাপের চক্ষু দিয়া ঝর্‌ ঝর্‌ জল পড়িতে লাগ্িল। ভা, 
দে জল আর শুকাইল না । 
তার পর নীব-নীনাঁ্নার শেষ আলিঙ্গন! সে আলিঙ্গনে 
উভয়ের বুকের ভিশর সমুদ্রমস্থন আরম্ভ হইল। তবুও বুক 
ফাটিল না। 
প্রাণমরী পন্মিনী প্রাণম্পর্শী বাক্যে কহিলেন, "তবে যাও 


ঘাবিংশ পরিচ্ছদ | ১ ২৭ 





রণ, দেই শষ নিধনে! শক্ররক্ষে কাকে ্ 


রঙ 


করিতে করিতে, যেন তোমার বীরগতি---” 

প্রতাপ সেই অবস্থায়, যেরূপ হাসি সন্ভধ, সেইনপ হাসি- 
কান্নার একরূপ অপূর্ব স্বরে উত্তর করিলেন, *স্ঁ, এইরূপ কখাই 
তোমার মুখে শুনিতে চাই! শ্রিয়ে, তোমাকে ধর্শপর়্ীরূপে লান্ত 
করিতে পাশিয়াছিলাম বলিয়াই, বিধাতা আমাকে বর্জাধিপের 
আসন দিয়াছিলেন 1” 

প্রভাপ বিদায়গ্রহণ করিলেন। 

এই সময় উনবিংশতিবর্মীয় কুমার উদরাদিতা কীরবেশে স্্স- 
জিত হইয়। মাডৃপদে প্রণাম করিতে আদিলেন। প্রণাম করিয়া 
কহিলেন, “মা, বিদায় দাও ।-_মাজিকার যুদ্ধে বদি জয়যুক্ত হু, 
তাহা হইলে, মা শোহরেশ্বরীর সোণার মন্দির করিয়া দিব 1” 

পদ্মিনী নীরবে, প্রাণের ভিতর একটু হাসিয়া কাদিয়া, পুত্রের 
সপ্তকাস্রাণ করিলেন। উদয়াদিত্য চলিয়া গেলেন। 





টি? 







পার্দেপা 
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শ পরি 





লজানি আর গৃহে তিষ্টিতে পারিল না। চারিশিতে কামান 
গর্জন, বীরের হৃস্কার ।_দেশ আন্দোলিত হই উঠিল! 
হঠাৎ ফুলজানির মনে হইল) 

“আজ কি শেষ দিন? আজ কি বাঙ্গালীর ভাংগ(পরীক্সণ ? 
মানসিংহ আজ জীবনপণ করিয়াছেন! তবে 1 হয়। আজ: 
দেশ চিরস্বাধীন হইবেন, মানদিংহ বঙ্গের নব-আশ এত 
প্রফুল মুখকমলে অনীনতা-অন্ধকার ঢালিয়া দিবে! কে আনে" 
আজ যুদ্ধ অবঙানে, বিধাত। বঙ্গভাগ্যে কি লিখিয়। রাখিয়াঁছিন 1” 

ভাবিতে ভাবিতে ফুলজানির দেই প্রশ্কটিত মুখকমলে 
বিরক্তি, ক্রোধ, দ্বণা। এবং নঙ্গে সঙ্গে ছুঃখেরও ছায়াপাত পরিদৃ্ 
হুইল। ফুল ভাবিল, 

“৪2 কি কষ্ট! মহাপাপী তবাননদ ও কচুরা হইতে এই 
সর্ধনাশ হইল! স্বজাতি হইয়! স্বজীতির সর্বনাশ ! মা বনুন্ধরে ! 
এখনও তুমি কেমন করিয়া সেই কুলাঙ্গারগণের ভার বছিতেছ ?” 


টা গরিচেহ ২৮৯ 





তাপস 


স্পিতযতার চং চক্ষে ্ষবিষনী খলিল ক্রমে লই: বিশাল চ্চ্‌ 

হইতে বড়বড় বারিবিন্দু ঝরিল। যেন তরল অগ্নি্,লিঙ্গ নির্গত 
হইতে লাগিল। | 

দেওয়ালে প্রতাপপ্রদত্ত মেই স্তীক্ষ অসি ঝুলিতেছে! চাহিয়া 
চাহিয়া ফুলজানি ভাবিল, “হায়, শুধু শুধু কি ইহা মলিন হইরা 
যাইবে? শক্রশোণিত পান করিবার জন্ত কি ইহার পিপাসা নাই ?” 

ফুলজানির দক্ষিণ অঙ্গ স্পন্দিত হইল। 

অসিথানি পাড়িরা, বস্ত্রাঞ্চলে .মুছিলেন। সেই বীর-পরিচ্ছদ 
তেমনি সজ্জিত রহিয়াছে । সকলই দেখিলেন। তখন ফুলজানির 
বুকের ভিতর কেমন করির! উঠিল। যুদ্ধ-ক্ষেত্র | বঙ্গরমণী--- 
ুদ্ধক্ষেত্রে ! অসন্তব! আবার দক্ষিণ অঙ্গ স্পন্দিত হইল। 

ফুলজানি সেই পরিচ্ছদ পরিল, কটিতে তরবারি লইল। তুমি 
মুখের পানে চাহিয়া দেখ,--সে মুখে ও 'সে পরিচ্ছদে কত 
প্রভেদ ! সেই অপূর্ব কেশদাম শিরজ্ত্াণে কুগুলাকারে সজ্জিত 
হইল? সেই বিশাল আখিয্গল, শক্রনাশ-কাঁমনাঁয় ধক্‌ ধক্‌ জ্বলিতে 
লাগিল ১ রমণীর রমণীয় কটাক্ষ সেআগুনে ছাই হু গেল? 
সে কুলার দশনাথাতে ক্ষত বিক্ষত,--সে সুরঞ্জিত নাপারন্ক, 
উদ্বেগে স্করিত হইতে লাগিল। সে মৃণাল বাহু যুগল, সে নিত, 
সে উরু, সে চরণ, শরীরের সকল অংশই যথাযথরূপে কঠিন 
বন্ধে আবৃত হুইল; কেবল মদনের ক্রীড়া-কুপ্ত সেই কালজয়ী 
উন্নত বক্ষ__সেই স্থানটা কিছু চগাল করিল। তা করুক। 
তাহাতে কিছু যায়-আসে না। আগেও না, এখনও না। 
, যেখানে ু্য্যকাস্ত অদ্ভুত পরাক্রমে শত্রসংহার করিতেছিলেন, 
ফুলজানির চক্ষু সেইদিকে পড়িল। দেখিতে দেখিতে ফুলজানি 

চু 


ক 


পা নর 
বঙ্গের শেষ বীর । 








বেখিল, এককালে কতকগুল! শক্র কুধাকান্তের প্র লক্ষ ক 
ঠছে। একদিকে কামান,_একদিকে অদি,-এক দিকে বন্দক 
তখন হুখাকান্ত ছুই উচ্চ পদস্থ যোগলের ছিব ছু হাতে ধরি 
আপন মৈন্তগণুকে দেখাইতেছিলেন। দূর হইতে কুপং 
কান্তের বিপদ বুকিদ্লা, আত্মগ্রাণ তুচ্ছ করিরা, ফ্য্যকাস্তকে 





সতর্ক করিতে, সেই অগণ্য সৈন্-সমুদ্রে ঝাপ দিলেন । পতত্গ 
যেমন অনলশিখার ঝাঁপ দেয়, ঠিক তেমনি করিয়া ঝাপ দিলেন । 
সয্যকান্তও আত্মবক্ষা করিলেন! 

দূর হইতে এক মোগল ফুলজানিকে লক্ষা করিল। সে 
রেখিবামাত্র তাহাকে চিনিল। অনেক কাষ্ট সে হু্যকান্তের 
মন্থথে আদিতে লাগিল। সুধাকান্ত যেই ভয়ানক সমরে, দে 
অগণ্য সৈশ্-তরঙ্গে, দেই যুবক-বেশধারী ফুলজাশিকে চিনিতে 
পারিলেন না। কিন্তু একবার মাত্র তাহার যুখপানে চাহিয়াই, 
নহমা কি যেন তীহার মনে পড়িয়া গেল! কে যেন নহম| হয়" 
দ্বারে দাড়াইথা বলিণ-দেখ দেখি, আমি কে” সুর্য্যকান্ত 
সুহূত্-_কেবল মুহূর্তের জন্ঠ বিচলিত হইয়া, আর একবার চাহি- 
লেন। চারিট চক্ষু মিলিল! হায় স্্যকান্ত! করো কি? আর 


ওদিকে চাহিও না, দেখ, শক্র তোমাকে লক্ষা করিরীছে! 


দুর হইতে বে মোগল কষ্টে আসিতেছিল, দে সগ্মুখে দঁড়াইল। 
দুলজানি পশ্চাতে হটিল। কৃত্যকাস্ত সবিল্ময়ে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “একি ! আপনি! রি 

সে মে।গল,ভোরাব আলি । 

তোরা আলি জিজ্ঞাসা করিল, “হু্ষ্যবাস্ত! ফুলজানিকে 
কোথায় রাখিয়াছে?” 





ভ্রযোবিংশ পরিচ্ছেদ |" ্ 
ই ন্‌ এ 
সুধ্যকান্ত। কোথার আছে_জানি না। এখন দে বথুর 
ময় নাহ। দুর ২৩, নরাধম! রঙ | 
এক মেগল তাহার হস্তে আসিবিদ্ধ করিল। ফুলজানি 
মন্্াধাতে দে মোগলকে বিন করিলেন। 
এই ময় একটা কামানের জলন্ত গোলা! সূর্ধ্যকান্তকে লক্ষ্য 
করিঝ ছুটভেছিল। ফুলজানি তাহ! দেখিতে পাইরা, ছুটির! 
কুদ্যকান্থের সঙ্খুথে গিঝ। দীড়াইল! গোলা ফুলজানিকেই আহত 
করিবে) বিশ্কু তাহ! না করিয়া পাঁশ কাঢ়াইরা চলিয়। গেল। 
তোরাব। তুমি জানো না রি কোথায় ?--এখন ৪ 
গরভারণা!  সুধ্যকান্ত, ভোমার সম্মথে ই কে, দেখ দেখি! 
সথধাককান্ত। একটি বীর যুবক ত দেখিতেছি। 
“ঘুবকই বটে !” 
বিকৃত সুখে এই কথা বলিয়। তোরাৰ পিছন হই 


শিরদ্ধাণ খুলিয়া লইল! তথন সেই কুণুলীকাত কেশরাশি পৃচ্গ 
ছড়ায় পড়িল। ফুলজানি একবার মন্ুথে কিরিণ। সথধ্যকাস্ত 
বিশ্বে গাঠিলেন,-ঢারিটি চক্ষ মিলিত হইল। যেষ্ট অবসরে একটা! 
কামানের গোলা আংপিয়া, ফুলজানির বঙ্গের উপর প উল। ফুল 
জানি ভুতলশামী হইভে-নাহইতে সুধাকান্ত ভাহাকে বক্ষে ধবি- 
লেন, উনি বলিলেন, _হার ফুল! একি হইল । 
শামি একদিনের জন্যও বলিতে পারিলাম না, তোমায় কত 











কত ভালবাসি !* 
অধরের ভামি নিবিল না, তবু ফুল শুকাইা গেল! নেই 


অবগরে আর একটা গোলা আসি সধাকান্তের উ্ণদেশে গভিত 
হইল, এবং ঠিক দেই সময তৌরাৰ আলির শাণিত টগাণ শিষ্ের 
গলদেশে পড়িয়া, দুল হইতে ভীহাকে বিচ্ছি্ করিল। 





০৫ 
বহি 





ধ্যকান্তের পতন দেখিয়া, বঙ্গীয় সৈম্তগণের ম.. জাহা- 
কার পড়িয়া গেল। সুযোগ বুঝিরা, মানসিং২ ই 
সময়ে, আবণের বারিধারার স্তায় অশ্রান্ত গোলা-বষ্টি কে 
লাগিলেন। বালকে যেমন কাষ্ঠের গোল! লইয়া লোফ্চানু ক 
করে, বঙ্গীয় বীরগণ আজ সেইমত অগ্নিময় গোলা লইয়া লাফ 
লুফি করিতে লাগিল। কিন্তু এইরূপ লৌফালুফি শি 
করিতে,_ধেখানে কন্দর্পকপ তরুণ-যুবক উদল'দিদ্য অল 
উৎসাহে সৈম্তগণকে মাতাইতেছিলেন,_সেইথানে দিয়া এ. 
জলস্ত গোলা ছুটিল না, ওকি! গোলা যে ক তর 
বঙ্ষঃস্থল ভেদ করিয়া! বাহির হইল । 
. চারিদিকে আবার “হায় হার” পড়িয়া গেল। ৫ 
এই হায় হায় রবের সঞ্গে সঙ্গে, প্রতাপের সেই দুদ্ধর্ষ ফিরি 
কডাও অস্ত বীরত্ব দেখাইয়া, শেব-নিদ্রায় অভিভূত হইল । 
উপযূ্ণপরি তিন হিন প্রধান সেনাপতির পতন ।-_বীয় 
. সৈন্টের হাহাকার আর থামিল না। আকাশেও বড় ঘন মেঘ 
দেখা দিল! | 
তেজস্বী শঙ্কর গিয়া উঠিলেন,__“ত্রীতৃগণ। এই কি 


শি শশা ণতামাদের গ্রিয়তম 








£ 


সঈনাপতিতয়কে মা মারিয়াছে* ভাহাধিগ্কে জীব্তি রাখিয়া, তোমর। 
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কি তবে ফিরিতে চাও? তোমরা এত কষ্ট সহিয়া, আঙ্ প্রায় 
অষ্টাদশ বৎসরকাল যে বর্গদেশ স্বাধীন করিয়! রাখিয়াছিলে,_ 
আজ কি এই একদিনের যুদ্ধে, সেই সোণার বঙ্গভূমি,_-বিজাতি 
বিধন্মীর করে তুলিয়া দিবে?” 

শঙ্করের এই মন্মম্পর্শী বাক্যে বঙ্গীয় সৈ্ঘগণ আবার মাতিয় 
উঠিল। আবার তাহারা মরণভয় তুচ্ছ করিয়া মানসিংহের সৈন্- 

নংহারে প্রবৃত্ত হইল। আবার প্রতাপপক্ষ হইতে ভীমনাদে কামান 

গঞ্জিতে লাগিল 1-ঝম্‌ ঝম্‌ রবে রণবাদয ও ঝাজিয়া উঠিল। 

প্রতাপের নিকট সংবাদ গেল,-সর্বানাশ হইয়াছে !-বীরবর 
সুর্যকান্ত ও কুমার উদয়াদিত্য এবং ফিরিদ্ি রুডা আর ইহ- 
লৌকে নাই। 

প্রাণোপম সুঙ্ধত্ গ্রাণাবিক পুত্রের ও একজন প্রধান সেনো- 
পতির নিধনবাত্তা শ্রনির", প্রতাপ এওটুকুও মুহ্মান হইলেন 
না,--কেবল মাত্র জোরে একটি নিশ্বাদ ফেলিয়া, আগ্র-কর্তব্যে 
মনোযোগী হইলেন । 

অদ্ভুত বিক্রমে হিন্দ-বাহিনী পরিচালন করিয়া, " *স্মা 
তিনি মোগল-বাহিনীর গশ্চাতে আসিয়া ঈডাইলেন। 

তখন প্রতাপ ও শঙ্কর, _প্রদীপ্ত হুতাখনের ম্তার় মানদিংহের 
মৈন্তঘগ্ুনীকে উন্দীভূত করিতে লাগিলেন। তাহাদের সেই 
ভীম-ভৈরব-কুদ্র মৃত্তি দেখিয়া, শ্জগণ মনে মনে মহা প্রমাদ 
গণিল। নকলে বুঝিল, আজ আর রক্ষা নাই। 

কিন্তু হায়! বিধি বাম! এইবনপ মহা! যুদ্ধ চলিতে চলিতে 
ক্রমে রাত্রি উপস্থিত হইল। মন্ধকারে কিছুই দেখিবার যে! 





তি 


টি এই সময্ধে বানন্দের পরামর্শে কচুরায় মানগিত্ 
পশ্চাঞ্জে থাকিবা, প্রতাপের মৃত্থ্য'-এই কথ! ঘোষণা করিয়া 
দিল। সেই সহঅ সহজ্র সৈল্যমধ্ায হইতে, সহস|! “প্রত্তাপে 
মৃত্ু”_এই মহা অমঙ্গল ধবনি উদিত হইবামাত্র, বঙ্গীর সৈন্তগণ 
একেবারে নিবীর্ধয ও সাহসহীন হইকা, চক্ষে অন্ধকার দেখিক্া, 
চারিদিকে ছত্রভঙ্গ হইয়! পড়িল। 
মহাবল প্রতাপ, তাহীর নৈম্যগণ মধ্যে এই আকন্মিক ছত্র- 
ভঙ্গের কারণ কিছুই বুঝিতে না পারিযা,__এতক্ষণের পর কিছু 
দমিগা পড়িলেন। এই সখ, তিনি নিজেও তাহার মৃত্যুসংবাদ 
শ্রনিলেন। শুনিলেন, মানথিংহের সৈগ্তগ্রণ সকলেই তাহার 
 মৃহ্থ্যবকাহিনী লইয়া তুমুল আন্দোলন করিতেছে, আর সেই সঙ্গে 
বঙ্গীর সৈন্বগণও অবসাদে ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িতেছে ! 
গর হাপ এদিন, -পমানপিংহের ইহা একটি অবার্থ কৌশল। 
আমার ঘৃক্য ঘোষণা করিয়া, আমার সৈম্তগণকে এককপ জরয়ন্তে 
মারিয়া ফেলিল।” 
না, তা বুঝিবেন কেন 1-হঠাঙ্ এই সনে একবার বির 
চমকিল ; সেই বৈদ্রাতীলৌকে চমকিত হইর। তিনি দেথিলেন,-- 
কি দেখিলেন অব দে তাহার বুক ভাঙ্গিয় সেল 
দেখিলেন, মানমিংভের পশ্চাতে থাকিয়া, কচুর ৪ দেই মহাপাপ 
মন্জুমদার, এই প্সিয়ের সন্কাত্তা প্রতিপন্ন করিয়া, সৈগ্ভগণকে 
বিশেষন্ধপে মাহাহতেছে ! 
প্রতাপ জোরে একটি নিশ্বাস ফেলিলেন, আর দেই নিশ্বাসের 
সহিত অশ্ব হইতে ভূমিতলে মুচ্ছিতি হইয়া পড়িলেন। 
এই আবনরে মানসিংহ, প্রভাপ-পরিবেষ্টিত অবশিষ্ট অতি 


